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LỜI TỰA 
“VÌ MỘT VIỆT NAM CẤT CÁNH” 


Quý vị đang cẩm trên tay cuốn sách tập hợp những bài nói từ 
chương trình Z c4zø của Đài Truyền hình Việt Nam. Tôi muốn gửi 
lời cảm ơn chân thành đến các diễn giả, khách mời đã xuất hiện trên 
đường băng, chính các bạn là nguồn cảm hứng lớn lao cho khán giả và 
cả những người làm chương trình. 


Mùa thu năm 2017, tại ngày hội sáng tạo VV; lần đầu tiên tôi 
được nghe trình bày ý tưởng về Z/ cá». Đây là một show diễn thuyết 
cá nhân, phát sóng trực tiếp trên cả IV và mạng xã hội, cho phép khán 
giả tương tác cùng lúc với chương trình. 


Ý tưởng này được chấm giải B, vì nó thú vị nhưng chứa khá nhiều 
TỦI rO. 

Sau đó khoảng một năm, Z cázzb bắt đầu xuất hiện trên V'VG và 
VTVI. Tôi ngạc nhiên bởi sự sinh động và thuyết phục của nó. Diễn 
giả rất phong phú, có nhiều người thành đạt và cũng không ít người lần 
đầu lên truyền hình. Câu chuyện của họ chứa dựng những thông tin 
vô cùng thú vị, những chiêm nghiệm cá nhân về cuộc sống và gợi mở 
những cảm hứng lớn lao. Điều đáng quý ở show diễn thuyết này là sự 
gần gũi, giản dị trong đối thoại. Theo dõi một cách hào hứng, không bỏ 
sót một chương trình nào, cá nhân tôi tự mình cũng rút ra được nhiều 
bài học quý giá từ trải nghiệm cuộc đời qua thuyết trình của các diễn 
giả, mỗi người một vẻ nhưng đều có sức truyền cảm hứng mạnh mẽ. 


Tôi cho rằng đây là lý do khiến ZZ cđø#Ð thành công và thu hút 
người xem. 


Với cuốn sách này, tôi hy vọng 7 cázøÿ sẽ tiếp tục truyền tới người 
đọc những thông điệp bình dị mà sâu sắc, giúp chúng ta có thêm năng 
lượng và niềm tin để bước tiếp hành trình của mỗi người. 


Nhà báo Trần Bình Minh 
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NÚI Sƒ & 0l HẠN 


Những nủi sợ 


Sáng nay, ban tổ chức có gặp tôi và nói rằng: Thầy sẽ là người đầu 
tiên khai mạc chương trình này. Tôi có một cảm xúc sợ hãi vô cùng. 
năm phút trước khi bước ra sân khấu tôi rất hồi hộp. Trước khi đến 
đây, tôi vừa đi Sapa leo Fanxipan. Tôi tìm hiểu thường đi Fanxipan 
sẽ đi hai ngày, rất ít người đi một ngày. Tôi băn khoăn liệu một ngày 
có đủ để mình leo lên và xuống hay không? Những người làm tour, 
lễ tân khách sạn đều nhìn ông già U60 đánh giá: Liệu ông già này có 
leo được núi không và đưa ra cảnh báo. Họ sợ và tôi cũng sợ. Đêm 
hôm trước khi leo núi, tôi hồi hộp, ngủ không ngon. Nhưng cuối 
cùng, 6 rưỡi sáng tôi leo, đến 12h tới đỉnh Fanxipan rồi đi xuống 
điểm khởi đầu vào 6 giờ chiểu hôm đó. Khi về đến khách sạn, hai 
chân không còn là của tôi nữa, bủn rủn hết cả nhưng trong đầu tôi 
đã vượt được nỗi sợ hãi. Mình biết rằng mình có thể làm được. Một 
ông già gần 70 như tôi làm được, nghĩa là các bạn cũng làm được. 


Nỗi sợ từ đâu ra? Bạn cũng như tôi, đều có cả. Đó là bản năng 
sinh tổn của con người và súc vật. Khi bạn đứng bên vực thẩm bạn 
sẽ có cảm giác rất sợ hãi. Đó là cảm giác thật trước sự nguy hiểm. 
Nhưng có những cảm giác sợ hãi không thật, ví dụ như bạn đi vào 
bóng tối. Khi đứng trước sợ hãi như vậy, bạn làm gì? Bạn phải phân 


tích nó! 
Thường thường sợ hãi có ba loại. 
Thứ nhất: Sợ mất những gì đang có. Ví dụ, bạn muốn khởi 


nghiệp, bạn phải nghỉ công việc hiện tại, không có nguồn thu nhập. 
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Vị trí của bạn là sĩ diện của bạn. Khi khởi nghiệp đương nhiên là bạn 


có khả năng mất hết những cái đó. 


Thứ hai: Sợ quy trình. Ví dụ một người phụ nữ đang sống 
trong một gia đình không hạnh phúc, chồng bạo lực, biết rằng nếu 
như mà tôi ly dị anh ta thì con và tôi có thể sống hạnh phúc hơn. 
Nhưng người phụ nữ lại không dám ly dị vì họ sợ hãi cái quy trình ly 
dị đó. 


Và nỗi sợ hãi thứ ba, là lỡ kết quả không như mong muốn. Ví 
dụ, tôi đi khởi nghiệp, lỡ tôi thua hết, lỗ hết rồi thì sao? Ví dụ anh 
chàng đó yêu một cô nhưng lại sợ khi tỏ tình thì cô ấy từ chối, quê 


lắm! Đó cũng là nỗi sợ. 


uyết định sống an toàn 


Khi con người đứng trước nỗi sợ thì họ thường làm gì? Họ quyết 
định sống trong không gian an toàn và không làm gì cả. Không làm 
gì cả, điểu đó phải trả giá rất lớn. Không làm gì cả nghĩa là bạn sẽ 
không có khả năng đạt được những gì bạn mong muốn. Giấc mơ 
của bạn sẽ mãi là giấc mơ thôi. Cô gái bạn thầm yêu mà không tỏ 
tình đã đi lấy chồng rồi, khi bạn thà lầm lỡ, bạn vẫn còn cơ hội để 


sửa, còn cơ hội để đạt điều mình mong muốn. 


la bước để vượÌ qua nôi sự 


Trong tâm lý học hành vi có ba khía cạnh: nhận thức, cảm xúc và 
hành động. Nếu bạn muốn thay đổi thì bạn có thể thay đổi nhận 
thức hoặc cảm xúc, hoặc hành động. Tôi muốn thay đổi nhận thức 
trước quyết định về Việt Nam thì tôi sẽ phân tích tại sao tôi sợ? Tôi 
sợ điểu gì? Và trong nỗi sợ này có những nguy cơ nào sẽ nằm trong 


vòng kiểm soát của tôi? 
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Thay vì tập trung vào những gì có khả năng mất, hãy tập trung 
vào cái giá mà tôi phải trả nếu không làm gì và cơ hội tôi có được 
để góp phần phát triển nền giáo dục đại học Việt Nam. Khi tôi tập 
trung vào những thứ có khả năng có được thay vì có khả năng mất 
đi, cảm xúc, cảm nhận sẽ khác. Bạn có thể thay đổi cảm xúc. Ví dụ 
rất đơn giản, khi mà các chị em phụ nữ muốn mặc một bộ đồ sexy ra 
phố nhưng lại sợ, thế là bạn làm gì? Nhấc điện thoại lên và gọi bạn 
bè: “# 4n bộ đ2 sexy cùng nbau ra phố”, tức là chia sẻ cảm xúc của 
sự sợ hãi đó. Và khi mà bạn mặc bộ đồ sexy đó ra phố, ai cũng khen 
bạn đẹp. Lúc đó bạn thay đổi nhận thức rằng bộ đồ này cũng đẹp, tôi 
đâu phải sợ hãi. Đó là bạn chia sẻ cảm xúc để rồi bạn có hành động 
và từ đó thay đổi nhận thức. Chúng ta thường nói: “M⁄Ø Z7 zba?b 


1Ð) dÏ¡ một mình, muốn đÌi xa thì đi cùng nóhaw”. 


Tiếp theo, là hành động. Hành động bạn muốn thay đổi như thế 
nào thì hãy bắt đầu từ việc nhỏ và từng bước một. Lần đầu tiên đưa 
con trai về Việt Nam tôi có nói rằng: “Đố sẽ đu cơn đj để thấy được 
đồng quê ở Việt Nam uà sẽ đj xe đạp xuyên miên 12y`. Đứa con trai hỏi 
tôi: “/ bao xa bố?”Tồi bảo: “Đ/ 0baưu quan 1nà, con bơi đâu mà lo”. 
Thế là bố con tôi khởi hành từ Long An, đi xuống tới tận Châu Đốc 
rồi lên Đồng Tháp. Tôi nói với con rằng: “C0 có g7 là cøz có khả 
năng đi 200kn không? Nếu „0b bố nói là đi 200km ngay từ ban cằẩu 
chắn chắn con sẽ hông d7 2u”. lồi chắc chắn điều đó xảy ra nếu tôi 
nói với nó. Nhưng một khi thành công, cậu ấy sẽ nhận ra 500km có 
gì to tát lắm đâu. Thế là hai bố con, hè này sẽ đi 1000km từ Huế vào 
thành phố Hồ Chí Minh. Cậu ta rất phấn khởi Z4, c?zyệz» ở” 


Hãy mỉm cười trước tất cả nôi sự hãi 
và đời sẽ mỉm cười với bạn. 
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HÀNH TRANG UẤT (ÁNH 


Khi tôi nghe tới hai chữ “ŒZ cáz” thì tôi nghĩ đến hai hình 
ảnh. Hình ảnh đầu tiên đó là những khung trời mới, nền văn hóa 
mới, những người bạn mới và vô số điều thú vị mới đang chờ chúng 
ta, nhưng cũng có rất nhiều thách thức. Và hình ảnh thứ hai tôi hình 
dung ra là những người chạy với túi lớn, túi bé đang ở phi trường, 
cố gắng lên được máy bay trước và chiếm lĩnh toàn bộ khu hành lý. 
Khi các bạn chứng kiến hình ảnh này, có thể chia sẻ với tôi một điểu 
là chúng ta có thực sự cần nhiều hành lý tới vậy hay không? Tại sao 
chúng ta không chuẩn bị cho mình một hành trang vô cùng đơn 


giản? Đó là tâm thế tự tin. 


Hành trang tự tin 


Có ai nghĩ sự tự tin là có sẵn không? Không có đúng không? Sự 
tự tin là những gì mà chúng ta tập luyện để có được. Nó là những 
hành trang mà chúng ta có thể chuẩn bị. lôi muốn tâm sự là, tôi 
không phải là một người tự tin. Nhưng tôi thích đặt mình vào tình 
huống khó khăn hoặc những tình huống mà tôi cảm thấy không 
thoải mái. Vì sao? Khi tôi trải qua được những tình huống như vậy, 
tôi đã thành công. Chiến thắng được nỗi sợ của bản thân mình thì 
phạm vi, vùng thoải mái của bản thân sẽ mở rộng ra rất nhiều. 

Năm tuổi, tôi chuyển sang Hoa Kỳ sinh sống đến năm lớp 7. 
Khi 15 tuổi, tôi chuyển đến Thụy Sĩ, học nốt cấp 3 và sau đó là đại 


học. Đây đều là những thách thức rất là lớn đối với tôi, bởi vì khi đặt 
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chân đến một quốc gia mới tôi không biết gì về văn hóa, tôi không có 
một người bạn nào và tôi không biết ngôn ngữ địa phương. Nhưng 
mà nếu chúng ta không vượt qua được thì chúng ta sẽ không biết cái 
đích có những gì đang đợi chúng ta. 


Cuối năm học cấp 1, tôi nhận được bằng khen vàng của Tổng 
thống Hoa Kỳ. Sau một năm vật lộn với tiếng Pháp tôi đã thi tú tài 
toàn phần và bắt đầu với môn học mà rất nhiều người lo sợ kể cả với 
người bản địa, đó là môn văn học Pháp. Tôi đã vượt qua được nỗi sợ 
hãi và đạt được những kết quả như vậy. 


Năm 2007, tôi tham gia vào cuộc thi Hoa hậu thế giới người 
Việt cùng với 37 ngàn thí sinh gốc Việt từ khắp nơi trên toàn thế giới 
và Việt Nam đăng ký tham gia. lôi nghĩ rất đơn giản là tại sao mình 
không trải qua thử thách này và tại sao mình nên tham gia, làm quen 
với nhiều người bạn Việt Nam ở khắp nơi trên thế giới. Kết quả là tôi 
vượt qua được các vòng thi và tôi đã chiến thắng. Tôi đã có rất nhiều 


cơ hội để lan tỏa những thông điệp tốt. 


Những quyết định 


Tôi rất yêu nghề dẫn chương trình. Lần đầu tiên tôi dẫn chương 
trình có nhiều người bảo tôi là Z/ếc &bôøø sợ sứøø. Bởi vì như các bạn 
đã biết, tôi mới tốt nghiệp z7 5øc eøZ zø tại Việt Nam cho nên nhiều 
khi tiếng Việt của tôi không được tốt. Chương trình đó có khoảng 
3000 khán giả, truyền hình trực tiếp trên VVI và VTV4 và có Chủ 
tịch nước tham dự. Trước khi lên sân khấu tôi lo sợ vô cùng, không 
biết điểu gì đang chờ đón mình. Tôi thậm chí còn bảo với đạo diễn: 
Không biết ơn có làm dược bay không. Nếu nh em không làm được, 
có thể để cho bạn dẫn lên sân kbấu một mm“ kbông? Đạo diễn bảo: 


Tứn yên tâm, ca chắc chắn sẽ làm được Uì œu đã tập chương trình này 
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7ê iðz rổi. Và kết quả là cho đến nay, đây là một niềm đam mê rất 


lớn đối với tôi: Đứng trên sân khấu và dẫn chương trình. 


Sau khi đăng quang hoa hậu cùng với những thành công trong 
học vấn, tôi đã đảm nhiệm một số vai trò quản lý cấp cao trong các 
tập đoàn, các công ty như giám đốc, phó Viện trưởng hoặc Giám 
đốc vùng của những dự án rất thú vị. Ban đầu, tôi nghĩ rất khó bởi 
vì mình chưa có kinh nghiệm. Có thời điểm tôi quản lý hơn 100 
người, có nhiều người hơn tuổi, nhiều kinh nghiệm, nhiều bằng cấp 
hơn mình. Tôi suy nghĩ, mình làm như thế nào? Tôi học cách lắng 
nghe mọi người, học tập dần dần. 

Với những ngôn ngữ và những thử thách mà tôi đã trải qua ở 
các quốc gia mà tôi từng sinh sống đã đưa tôi từ một cô bé chỉ biết 
quận Ba Đình có bánh trôi ngon, có bún ốc ngon, đến vị trí là một 
công dân toàn cầu. Tại thời điểm này, tôi có thể đi bất kỳ nơi đâu 
trên thế giới, tôi có thể tự giải quyết được vấn để của bản thân mình 
mà không bao giờ sợ bởi vì mình đã mở rộng vùng thoải mái của 


mình ra rất nhiều. 


Lhúng ta làm như thế nào? 
Có ba bước, đầu tiên là rèn luyện lặp đi, lặp lại. 


Chúng ta có ví dụ điển hình đó là Thomas Edison. Sau khi được 
hỏi ông đã trải qua 10 ngàn lần thất bại thì tại sao ông không lùi 
bước, thì ông đã trả lời rất hay: Đó &bôøø pbải là 10 ngàn thất bại mà 
là 10 ngàn lữ giải pháp chưa cbínb xác. Chúng ta biết cầu thủ David 
Beckham, có những cú chuyển bóng chính xác mà không biết, hàng 
ngàn giờ anh đã luyện thêm sau những giờ tập cùng đội bóng. Kể 
cả là thiên tài thì họ cũng phải rèn luyện/tập luyện/thực hành để có 
những kĩ năng, thì huống chỉ là chúng ta. 
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Thứ hai là kết nối với bản thân. Không ai hiểu bản thân bằng 
chính chúng ta. Ngay cả khi đi gặp bác sĩ thì bác sĩ cũng phải hỏi: 
Cỡ thể của bạn né thế nào, bạ? 2 ở đ22 Và nếu như bạn nói dối 
bác sĩ thì bác sĩ không thể nào chẩn đoán chính xác để kê đơn thuốc. 
Cho nên chúng ta cần phải có sự kết nối để hiểu bản thân hơn, hiểu 


chúng ta cần gì và hiểu làm thế nào để thành công. 


Và điểu thứ ba, không ai có thể áp đặt được suy nghĩ của chúng 
ta. Những suy nghĩ của chúng ta không bị đánh thuế, vậy thì tại sao 
chúng ta chấp nhận những lời nói, những câu hỏi tiêu cực? Tại sao 
chúng ta không chọn những điểu tích cực để những điểu tích cực đó 


trở thành động lực để chúng ta tiến tới mục tiêu của chúng ta? 


Trong cuộc đời, chúng ta sống được trung bình là 75 năm. Hiện 
giờ 31 tuổi, tôi đã sống được hơn 40% cuộc đời. Mỗi năm vào ngày 
sinh nhật, tôi sẽ đưa ra một quyết định mà mình chưa bao giờ làm. 
Và như thế tôi biết được rằng, mỗi năm ít nhất một lần tôi sẽ đưa 
mình ra khỏi vùng thoải mái để có được những trải nghiệm khác biệt 
và những thử thách mới mẻ. 
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UÁI (HẾT (Ú ĐÁNG SJ KHÔNG? 


Với chủ để là Cuôc số»g #ỳ đu, nhưng tôi lại muốn bắt đầu bằng 
cái chết. Quả thật rất mâu thuẫn, nhưng nếu chúng ta dám nhìn 
thẳng vào cái chết, nếu chúng ta biết về cái chết thì tôi tin rằng mỗi 
chúng ta sẽ làm cho cuộc sống của mình trở nên kì diệu hơn, tươi 
đẹp hơn. 

Tôi từng đứng giữa ranh giới giữa sống và chết 

Tháng 10/1975, tôi bị một trận sốt rét ác tính thể não rất nặng. 
Tôi đã bị hôn mê. Khi tỉnh, tôi thấy rõ mình rất mệt, mệt phê gớm, 
hoa mắt, chóng mặt, đầu đau như búa bổ, thắt lưng cũng rất đau. 
Tôi giãy giụa, la hét, vùng vẫy, đến nỗi cả ba và anh tôi phải ngồi trên 
chiếc giường để kéo ghì tôi lại. Còn lúc mê, tôi thấy mình bay bổng, 
thậm chí rất dễ chịu. Tôi thấy căn phòng nơi tôi nằm có một đống 
lửa to, mọi người nhảy múa xung quanh vui vẻ. Khái niệm đó hàng 
chục năm sau tôi mới biết, đó là “lửa trại”. Và tôi thấy dọc dòng sông 
Kiến Giang, từ nhà tôi vào bệnh viện thì có ba chiếc thuyền và trên 
đấy là những người lực lưỡng, họ bơi thuyền và hô vang “hô huẩy, 
hô huẩy”. Sau đó, họ lên bệnh viện, đứng xung quanh giường của 
tôi. Họ nói với nhau thế này: Ä⁄2⁄°b đến đy đón 17/ về. Sau đó không 
biết bao lâu, có thể là 1, 2 tiếng gì đó. Họ lục tục kéo về, họ về trên 
cái thuyển ấy và nói với nhau rằng: “7i 72⁄2 uề đj, Trí nó kbông 
ø£ đâu” và ba con thuyền cứ đi xa dần, xa dần và mất hút. Từ đó tôi 
nhận ra, khi ốm đau rất mệt. Sau này, khi tôi đi học nghề y và làm 
nghề y, tôi luôn nghĩ rằng phải làm hết sức mình để cho người bệnh 
bớt nỗi đau của họ, giảm nhẹ nỗi đau của họ. Điều ấy sẽ làm được 
nếu có tình thương, có tình cảm, có tinh thần trách nhiệm, và có sự 


quan tâm tới những người xung quanh. 
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Ranh giới giữa cái sống và cái chết, có thể là xa, nhưng hầu hết là 
rất gần, thậm chí là vô cùng gần. Trong quá trình khám chữa bệnh, 
tôi đã chứng kiến nhiều trường hợp hôn mê hấp hối. Có một giáo 
sư y khoa là bậc đàn anh của tôi, và trong nhiều năm vị giáo sư ấy bị 
ung thư máu. Trong những ngày hấp hối cuối cùng, tôi cũng dành 
khá nhiều thời gian để ngồi cùng ông, vừa là đồng nghiệp, vừa là bác 
sĩ chữa bệnh, để biết tâm tư nguyện vọng của ông. Ông không nói 
gì cả, cho đến tận phút cuối, chỉ dặn tôi một câu thôi: “Wấ 76 có 
uào bôn mê, nhú đừng đặt nội khí quản để cho tôi dễ ch/w”. Và tôi cảm 
giác vị giáo sư đi rất thanh thản. 

Câu chuyện thứ hai, có một trung tá công an, cũng bị ung thư 
máu nhiều năm. Một đêm, bệnh nhân đó đi vào hôn mê, nhưng 
vẫn đủ bình tĩnh để hỏi, trao đổi với bác sĩ Bình (Tiến sĩ, Viện 
Huyết học —- Truyền máu Trung ương) trực hôm đó rằng: “2z 
ởi xen bộ cbo anh có phải anh lạnh tử chân lên không, Bình ơi, 
xe” bộ đổng tử an đã giấn cbư¿z?” và cuối cùng còn nói một lời 
rằng: “75ô/, 2 7 øb¿”. Tồi thấy rằng cái chết đến với nhiều người 
cũng nhẹ nhàng, không nặng nể lắm; nhưng trong cuộc sống, để 
có một sự ra đi nhẹ nhàng đó, đòi hỏi một cách sống, cách làm 
việc như thế nào, để đến khi mình nhắm mắt xuôi tay hết sức 


nhẹ nhàng. 


Điều øì đáng sợ hơn cái chết? 


Cái chết vật chất là chấm hết tất cả, sẽ nhẹ nhàng. Nó sẽ thanh 
thần khi chúng ta sống trọn vẹn. Có những cái chết của các giá trị, 
như tỉnh thần, niểm tin, sự nghiệp khoa học, sự nghiệp chính trị... 
không phải là hết nhưng rất có thể là nỗi đau khi con người đó đang 
sống. Cần sống tốt, trung thực và có trách nhiệm. 

Cái chết là kết thúc cuộc hành trình, nhưng hãy sống, để tới cái 


chết, ta không nuối tiếc gì cả. Hãy sống và làm việc hết sức mình. 
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SỰ SúNø KÌ DIỆU 


Lựa chụn để sống 


Hôm nay, tôi sẽ kể về những điểu kỳ diệu trong cuộc sống của 
tôi. Mỗi đứa trẻ sinh ra, người ta đều nói đấy là một thiên thần được 
gửi tới cuộc sống này, mang niểm vui cho các cặp vợ chồng. Thế 
nhưng, khi tôi và những đứa trẻ khuyết tật khác sinh ra thì không ai 
nói với chúng tôi như vậy, không ai nói với bố mẹ tôi như vậy. Mọi 
người đều nói, người khuyết tật là những người có số phận không 


may mắn, có thể trở thành gánh nặng cho xã hội. 


Những chiếc ghế vô hình 


Thử hình dung, nếu đến một nơi mới, các bạn sẽ được “chào 
mừng” bằng những tiếng xì xào, mọi người nói các bạn là những 
người không may mắn, là gánh nặng của xã hội, thì các bạn sẽ cảm 
thấy như thế nào? Các bạn có thể cảm thấy vui vẻ, thoải mái để giao 
lưu với tất cả mọi người được không? Khi nhìn thấy chiểu cao khiêm 
tốn và dáng đi buồn cười của tôi thì bạn bè chế giễu, cười mỉa mai 
hoặc nhìn chằm chằm. Tôi đã cố lờ đi việc đó. Nhưng thực sự tất cả 
những điểu đó đều làm cho tôi cảm thấy dằn vặt, đau khổ trong suốt 
thời niên thiếu. Rồi một lần tôi phát hiện ra bí mật: những cô người 
mẫu chân dài đi đâu cũng là tâm điểm của sự chú ý, mọi người cũng 
nhìn cô ấy, mọi người cũng bình phẩm, cũng bàn tán, cũng xì xào. 
Tôi nghĩ: 7z s2o 2b không tưởng tượng rằng mình cũng đẹp như cô 
ấy z7? Nếu mình tưởng tượng rằng mình đẹp như cô ấy, cô ấy hạnh 
phúc khi được người ta bàn tán, bình luận, tại sao mình lại không 
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cảm thấy hạnh phúc vì điểu đó. Và thế là tôi đã thay đổi suy nghĩ. 
Tôi nghĩ rằng: Ù, z2 cứng Ảgp, đẹp theo cách riêng của mình: Töi là 


?›Ôt người mẫu chân siêu ngắn. 


Trước đây, trong cuộc sống tôi luôn tưởng tượng mình sẽ có một 
cái phế vô hình mang đi khắp nơi để có thể trèo lên tất cả mọi nơi, để 
mình có thể cao như bạn bè của mình. Nhưng bây giờ rất đơn giản, 
mình nghĩ mình thay đổi cách nhìn tích cực về bản thân thì chính là 
cái phế vô hình mình có thể trèo lên bất cứ lúc nào. Như vậy, chiếc 
chế đầu tiên tôi trèo lên, chính là giá trị nhìn nhận mình một cách 


tích cực hơn. 


Chiếc ghế thứ hai tôi muốn kể các bạn nghe mà tôi đã trèo 
lên, đó là chiếc ghế ø 7 &bẳng định về giá trị của mìnb. Ở Việt 
Nam, những người tự tin thường rất được người khác tin tưởng và 
được cho rằng, người này rất giỏi giang, sở hữu nhiều thứ trong tay. 
Nhưng mình cứ rụt rè, nhút nhát, thì mọi người sẽ nghĩ là, cô này 
thế nọ, thế kia, thấp kém, nghèo nàn. Đặc biệt mọi người hay nghĩ 
những người khuyết tật là những người nghèo khổ, những người 
thất học. 


Trước Tết vừa qua, tôi đến thăm một người bạn ở chung cư, đón 
tiếp tôi là một anh bảo vệ. Anh ấy hỏi: “7ðế cô ào 4y để làm gì? Ở 
trơng này kbu đÌô thị toàn người ruúc ngoài thôi hông có gì đểxin d2. 
Anh ấy nghĩ rằng tôi vào đấy để xin tiền cho những người khuyết 
tật khác, nhờ có tiển họ cho thì chúng tôi mới có được một cái Tết 
ấm no, hạnh phúc. Hôm đấy, tôi rất bực mình. Tôi nghĩ rằng tại sao 
mình đã trang điểm, đã xịt nước hoa rồi mà lại quên không bỏ tiển 
thuê cái xe Limousine cho nó oách, để anh ấy đỡ phải hiểu nhầm. 
Thế nên tôi luôn luôn tự nhắc nhở bản thân và cũng khuyên các bạn 


bè của mình là lúc nào mình cũng phải tự tin. 
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Ví dụ, nếu không tự tin giữ phong thái, nếu không tự tin vào 
nhà hàng người ta sẽ nghĩ rằng cô này vào đây để xin ăn, hoặc là vào 
các cửa hàng thời trang thì người ta sẽ “nhắc nhỏ” là: Ở đy gu» áo 
đắt lắm, xjn lắm ch? kbông có tiển để 2a đâu. Nhưng chỉ cần mình 
thay đổi thì thái độ đón tiếp hoàn toàn khác. Đây chính là chiếc ghế 
thứ hai. 


Còn chiếc ghế thứ ba mà tôi muốn kể cho các bạn nghe, đó là 
luôn luôn nỗ lực 200%, 300% trong cuộc sống. Câu chuyện mà tôi 
muốn kể xảy ra tại đất nước được coi là hạnh phúc nhất thế giới 
- Đan Mạch, năm 2012. Khi đó, tôi tham gia một khóa học năm 
tháng ở đây. Tôi đã đạt giải thưởng: 92 iên thân thiện nhất trường. 
Đây là điều kỳ lạ bởi vì chưa bao giờ có người nước ngoài nào đạt 
được giải thưởng này. lồi có được giải thưởng đó bởi vì tôi nỗ lực 
không ngừng, làm cho tất cả sinh viên của trường phải nhớ được tên 
tôi, phải nhớ được tôi đến từ Việt Nam. 

Chiếc ghế thứ tư mà tôi muốn kể là chiếc ghế tận hưởng niềm 
vui khi được làm người bình thường. Các bạn thường hay dùng từ 
người kbujết tật và ?›gười bì zhờng đúng không? Người khuyết 
tật được coi là người yếu thế, là những người mà chẳng bao giờ gây 
được nguy hiểm cho ai. Thế nhưng vào tháng 10/2016, khi tôi sang 
Mỹ tham gia một chương trình trao đổi kinh nghiệm, nhưng rất lạ, 
khi vừa đặt chân đến Mỹ, lập tức tôi bị cách ly ra khỏi khu vực có 
rất nhiều hành khách để đưa ra khu vực khác. Bởi vì tên của tôi lọt 
vào danh sách nghi can khủng bố. Tôi được đưa đến một máy soi an 
ninh. Người ta bắt tôi giơ tay lên và quay một vòng để xem trong 
người có thuốc nổ hay vật liệu gây nguy hiểm không. Sau đó, có hai 
cảnh sát nữ đến rà soát, khám từng centimet trên cơ thể tôi rồi khám 
cả hành lý mang theo. Họ phát hiện ra hai thứ là USB và camera. 
Nhưng camera tôi lại không lắp pin. Thế là họ cuống lên, họ gọi anh 
đội trưởng cao gần 2m và nặng hơn 100kg. Anh ấy đeo hai cái súng 
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ở bên cạnh rất to và một cái dùi cui đến giải quyết sự vụ của tôi. Sau 
10 phút kiểm tra, họ thấy tôi an toàn và tôi được đưa ra khu vực 
phòng chờ máy bay. Sự thật là, tôi chẳng toát một giọt mồ hôi nào, 
tôi chỉ ngồi đấy và cười. lôi sướng quá cơ! Đây là lần đầu tiên trong 
lịch sử mình được hoàn toàn bình đẳng với tất cả mọi người, cũng 


được liệt vào danh sách nguy hiểm như tất cả mọi người. 


Trong suốt nhiều năm, tôi đi tìm những điều kỳ diệu trong 
cuộc sống thì phát hiện ra rằng, điểu kỳ diệu chính là mình hãy 
sống thật với mình và biết tận hưởng những niểm vui hàng ngày 
trong mọi tình huống. Trong cuộc sống, ắt sẽ có nhiều khó khăn, 
nhưng mình nghĩ cách làm cho nó vui lên, làm cho nó màu sắc lên 
thì mình có thể cảm thấy vui. Đ/#u kỳ điệu bất trong cuộc sống 1ÿ, 
đó là tự tin là chính mìn”. 
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Tháng 2 năm 2018, bé Hải An, khi ấy mới 7 tuổi đã qua đời vì u não. Em đã hiến 
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IIIŸ) I1) IRIC-0N 010) N1/01091090)-1617-Á0712109/721181))108Ề10:1 2001 





HỮU SINH 


Bầu trời sao hôm nay rất đẹp, con gái mình và mình thường 
nhìn lên và ngắm những vì sao. Con mình từng nhắn cho mình: 3⁄¿ 
đi, c0 Jêu 7n. C0? Uiễ† Uuào đây rn£ chắc không giận con đầu rmẹ 0Ù? 
My ngày gần đkÂ) sao mẹ con 1uình cứ nhú Đau nhiêu thế ah? Con biết 
mẹ sẽ rất buôn Uì không còn được nhìn thấy cơn na, không còn được Ô1 
bôn c0? 0b lúc trước mẹ thường làm. Nhưng mẹ bãy Uui lên mẹ, 1‡ Đấy 
Uui U biết rằng cơn dang ở trên thiên dường uà bên con là những thiên 
tờ. IĂg ơi, tuệ bấy cười lên mẹ né, con sẽ ổn thôi. Sự sống này chỉ thay 
đổi mà kbông rất di, húc con người nuằm Jên giấc ngủ, tắt nuĐắ lại rối 
là thấy tương lai. lrọn kiếp người bao lần dưa tiễn, ngậm ngùi, nhưng 
con tin rằng ngày sau chẳng có chia la, chẳng có bợp 140i. 


Một cô bé 7 tuổi 3 tháng lấy đâu ra sức mạnh, lấy đâu ra niềm 
tin rằng con sẽ hồi sinh, hồi sinh để gặp lại mẹ mình? Khi mang thai, 
tôi cảm nhận sinh mệnh của con mình, nghe tiếng tim con mình 
đập, thì hơn 10 bác sĩ nói với tôi: Cj ở cðj ẩững s/nb, chj sinP bé sẽ 
nguy biển đến tín) nạ của chý. lôi nói rằng: Cả cuộc sống của em, 
tuổi thơ của em lúc nào cũng được nghe câu: “2 &bôøø sống l2 
4”. Năm 15 tuổi, bác sĩ nói với tôi: “Cá &bông sống quá 15 uĂm 
z4 đu”. Chồng tôi nói: 210 dân em bơ là dần con. Chứng ta sẽ có 


ubfng đÍAI coi s44 này”. 


Tôi không nói cho anh biết bệnh tình của mình. Nghe tiếng tim 
con mình đập, hai vợ chồng tôi hạnh phúc. Vợ chồng tôi quyết giữ 
con mình bằng được. Rồi cũng đến những ngày tháng con lớn dần 
trong bụng mẹ... Đến tháng thứ bảy, bác sĩ dặn hãy chuẩn bị tâm lý 
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cbọø 7£ hoặc cbøz cøø. Tôi bảo với chồng: 4ø ơi an bấy cọ?! coi 
dững chụn cm, cía muốn cơn là sự tiếp nổi sau này của em. Dẫu sau này 
anh lập gia đình mới anh không nuôi dược cơn, Đấy dWa cho bà nuôi, 
đ⁄#ÿ là nguồn sống, by uọøg của bà. Chồng tôi im lặng. 

Một buổi sáng, tôi thấy dấu hiệu sinh. Con chào đời. Nghe nhịp 
đập tim con, nghe tiếng khóc của con, tôi hạnh phúc vô cùng. Tôi 
biết với sức khỏe của mình, con tôi một ngày nào đó sẽ mắc bệnh 
cho dù tôi đã sàng lọc tất cả, bác sĩ bảo an toàn. Khi con 3 tuổi, tôi 
nhìn vào con, dấu hiệu ung thư lần đầu tiên xuất hiện, nốt ruồi báo 
ung thư. Những cơn khủng hoảng ập đến, những nỗi đau ập đến. 
Tôi gọi điện cho các thầy, các cô, gọi điện cho rất nhiều người, gọi 
điện ra nước ngoài, làm xét nghiệm máu tầm soát ung thư... những 
chỉ số hiện ra. lôi đã ước mình là bà mẹ bình thường, không học y, 
không biết gì về y để có nhiều hy vọng hơn. Nhưng chỉ số là chuẩn 
xác rồi. Những đau đớn nối tiếp, tôi không ngủ được, chỉ ôm con. 
Tôi nói cho chồng, anh bảo: K2 p4 đ2„. Một mình tôi đối chọi 
với sự thật con mình mang mầm ung thư. Tôi ép mình, ép mình 
cười nhiều hơn, tôi cười mỗi ngày với con, cười nhiều nhất có thể 
và ngừng khóc. 

Năm 2016, dấu hiệu của con nhiều hơn. Tồi im lặng với chồng, 
cãi nhau, chuẩn bị bước tiếp theo của con. Lúc đấy vẫn chưa biết 
chắc chắn là con bị gì. Đến năm 2017, tôi muốn từ bỏ cuộc sống này 
khi chứng kiến cảnh con mình bị ung thư. Tôi không muốn chứng 
kiến con mình chết. Tôi đánh con mình, nhốt mình vào nhà tắm. 
Hải An gào lên: Mẹ đi mẹ đ⁄4n° con cứng được, xin mẹ Đãy Ôw1 cơn, 
dừng lẩn tránh con ñbự thế Một con bé mới có mấy tuổi đầu dỗ dành 
mẹ, động viên mẹ. Và tôi bước ra, bước ra ánh sáng một lần nữa để 


cùng con chiến đấu. 


Cuộc chiến bắt đầu. Những cơn đau của con kéo đến. Chúng 


đến và kéo theo nỗi đau, nỗi sợ vô hình trong mẹ. Đêm dài, 
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mẹ không sao ngủ được. Mẹ cảm thấy bản thân mình bất lực quá, 
khi không thể làm gì cho con. Mẹ chỉ có thể sát cánh cùng con, cùng 


con chiến đấu, chỉ vậy thôi. 
- Cøn có d⁄aw không? 
- Mẹ ơi con Uẫn chịu được. 


Đôi mắt con biết cười con nhìn mẹ và đưa đôi tay ra lau nước 


mắt cho mẹ: 
- Mẹ ơi cho con ngbe bản nhạc tình yêu của bai 1 con muìnP đi. 


Vượt qua nỗi trượt dài trong khoảng không vô tận của nỗi đau, 
tôi rất sợ những chuyện vui bên con tan biến, sợ mất con. Nhưng 


con luôn nói: 
- Mẹ đ;, con sẽ ốn thôi. 


Động lực nào để tôi tiếp tục? Vì con luôn bảo tôi chúng ta sẽ gặp 
lại nhau lần nữa. 14 tháng 2, ngày lễ tình yêu, con hôn mê đã bao 
ngày. lôi muốn kể bên con mỗi ngày: Ngủ ngoan nhé con yêu, nhìn 


mẹ một lần nữa được không? 


Con nhìn tôi một lần rồi chìm vào giấc mộng sâu, quên đi bao 
muộn phiển mà thế giới phải chịu. Ngày cuối cùng của con, tôi vẫn 
khát khao một lần nữa con nhìn mẹ. Chuyến xe chở con về, tim 
con ngừng đập, đây không phải là lần đầu tiên tim con ngừng đập, 
nhưng đau, nỗi đau kéo dài quá, hơi ấm của con còn, mà sao con 


không ở bên mẹ nữa. Tôi gọi điện lên trung tâm hiến tạng: 

- Anb ơi con ơn sắp rất rồi, các anh đến mau đi, đi 1guJỆØ của con 
là mẹ sẽ ngbe tiếng tìm cơn đập một lần n4 theo một cách đặc biệt trên 
thân thể người khác. 1Ð ơi cơn e ruất rồi, còn rỗi đổi mắt thôi, anh 
đến lấy dl, lấy nhanh bất có thể 

Dù An mất đi, nhưng giác mạc của con đã dành cho người khác. 


Với tôi đó là sự hồi sinh kỳ diệu. Bốn ngày sau con mất, các anh ở 
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trung tâm gọi cho tôi, đã tìm được những người chuẩn bị ghép. Tôi 
lao đến bệnh viện, đứng xung quanh chỉ để nghe ngóng ca phẫu 
thuật có thành công không rồi chờ đợi từng ngày, từng ngày một. 
Người ta gọi cho tôi, ngày đó đã đến, một sự hồi sinh kỳ diệu, tôi 
gặp họ, không khóc đâu. Tôi thẩm nói với Hải An: 

- Con đi, tệ gặp lại co? rồi. 

Bà nói: 

- An đi mắt con là Uiên ngọc sáng cho bà nhìn thấy 1m0? người. Bà sẽ 
gìn giữ Uiên ngọc sáng này mãi để mẹ con con có thể nhìn thấy nhau bất 
cÚ bbi nào 1HỆ C011 tMUỐP. 

Tôi hạnh phúc lắm, cứ thêm một lần được nhìn thấy con là 


một lần hạnh phúc. 


(0101208007. (o):12)-007|291?19)0:11201:27) 0 Đï.(0À 4-00 .)]))|„ 
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KIẾM TIÊN ĐỀ THUÁT NhHÈ0 


Kiếm tiên để tôn tại và thay đối cuộc sống 


Khi còn rất nhỏ, tôi có niềm đam mê đọc sách. Khi ấy sách giáo 
khoa đi học của tôi thường được lấy lại từ anh trai hoặc đi mượn 
sách cũ, nên lúc đó nếu có tiển, tôi ước sẽ mua sách, báo Thiếu niên 
Tiển phong, Hoa học trò. Tất nhiên lúc đó, việc có được tiền mua 
sách hay không, không ảnh hưởng tới cuộc sống của tôi lắm, cho tới 
khi mẹ tôi không có đủ tiền cho tôi tiếp tục đi học. Tôi buộc phải 
thôi học sau khi kết thúc lớp 7. Lúc đó tôi nhận ra, tiển quan trọng 
thế nào. Cả tuổi thơ của mình, tôi nhìn những người nông dân nhọc 
nhằn lao động trên đồng ruộng, cái nghèo đeo bám nhiều người 
ở nông thôn chứ không chỉ riêng gia đình tôi. Không có tiển, tôi 
không thể thực hiện ước mơ được đi học. 

Vào một ngày mùa xuân, mẹ tôi chở tôi trên chiếc xe đạp cũ lọc 
cọc trên con đê dài hun hút, gửi tôi đi Hà Nội làm giúp việc, khi ấy 
tôi 12 tuổi rưỡi. lôi mang trong mình một nhiệm vụ lớn lao, có lẽ 
lớn hơn cả tôi lúc ấy — Kiếm tiền để lo cho gia đình. Công việc đầu 
tiên của tôi khi ấy là làm giúp việc trông một em bé bốn tháng tuổi 
với mức lương 150 nghìn/tháng. 

Tôi nhớ lần đầu tiên tôi cầm 200 nghìn về quê trên chuyến xe 
khách từ Hà Nội với trạng thái say xe mềm người. 200 nghìn là tài 
sản lớn nhất tôi có để mang về giúp mẹ. Nó quan trọng tới mức tôi 
nhìn tất cả những người trên xe khách giống như thể họ sẽ lấy mất 


số tiền đó của mình. Điều đó dạy cho tôi về lòng tin vào những điều 
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tốt đẹp khi tôi về tới nhà và số tiền vẫn nằm yên trong túi quần áo 
dù tôi say xe phát ốm. 

Tôi cũng từng bị người ta lừa rất nhiều tiền. Lần đầu tiên tôi bị 
lừa 300 nghìn đồng, đó toàn bộ là số tiền tôi có. Một người từ trung 
tâm giúp việc dịch vụ hứa sẽ xin việc cho tôi, nhưng thực ra, không 
có một công việc nào cả. lôi còn nhớ buổi trưa mùa hè đó tôi khóc 
hết nước mắt vì toàn bộ số tiền của mình mất hết, bây giờ mình làm 
sao đây? Tồi bắt đầu đi vay 50 nghìn rồi 150 nghìn, mua đồ thổi xôi 
bán. Tôi ở gầm cầu thang, thức dậy lúc 2 giờ sáng. Không ai dạy tôi 
phải kinh doanh như thế nào, sống trên đường phố là gì, rồi những 
nỗi sợ hãi xung quanh đó, mình sẽ phải đối mặt ra sao? Tôi vẫn tiếp 
tục sống như thế gần 2 năm. Vài năm sau đó, tôi đi học bổ túc. Đó là 
một bài toán vô cùng khó đối với tôi. Dù chỉ ngủ 2 tiếng một ngày 
và làm tất cả những gì chân chính để có đủ tiển tồn tại, dù có những 
ngày chỉ ăn nửa gói mỳ tôm, tôi vẫn tin rằng, những đồng tiển tôi 
đóng học bổ túc sẽ đưa tôi tới cổng trường đại học. Tồi tin rằng 
những cực nhọc và công việc lao động chân tay khi ấy sẽ có một ngày 
kết thúc. Những trải nghiệm đó cho tới mãi tận bây giờ vẫn luôn là 
những trải nghiệm quý giá mà tôi có được. 


Kiếm tiên để nuôi dưỡng và thực hiện ước mơ 


Cũng lại vào một ngày mùa xuân, cuộc sống của tôi sang một 
trang mới khi tôi được lựa chọn vào KOFO - một doanh nghiệp xã 
hội chuyên đào tạo và nuôi trẻ em đường phố, trẻ em có hoàn cảnh 
khó khăn hoàn toàn miễn phí. Tôi được học nghề, được trang bị kỹ 
năng sống, và hơn tất cả là được yêu thương, để tôi được là người 
như tôi mong muốn. Đó là điều kỳ diệu nhất mà vũ trụ đã mang 
tới cho cuộc sống của tôi. Sau khi học xong, tôi được nhận vào làm 
việc ở khách sạn Intercontinental. Từ một cô bé đen nhẻm bán xôi 


và bánh trên đường, kiếm từng đồng tiển lẻ, sống ở khu xóm liều và 


38 
https://tieulun.hopto.org 


Kiếm tiớn đồ làm gì 


ngủ ở gầm cầu thang, tôi trải nghiệm công việc chuyên nghiệp trong 
khách sạn năm sao, tiếp xúc với khách hàng quốc tế, giao tiếp bằng 
tiếng Anh. Tiển đối với tôi khi ấy ngoài việc phụ giúp gia đình, còn 
giúp tôi nuôi dưỡng và thực hiện ước mơ của mình. Tiền khi ấy giúp 
tôi có thêm kiến thức, sự tự tin và đương nhiên cũng giúp cuộc sống 


của tôi dễ dàng hơn rất nhiều. 


Kiếm tiên để tạo ra giá trị tích cực cho cộng đông 


Năm 2012, rất may mắn, tôi được lựa chọn là một trong những 
học viên tốt nghiệp của KOTO và được nhận học bổng đi du học ở 
Úc, chương trình một năm rưỡi. Tôi sang đó học và rất thích nước 
Ức, tôi quyết tâm phải tìm tiếp học bổng vì nếu không có học bổng 
thì phải tự chỉ trả. lồi lao vào kiếm học bổng. Ba năm sau đó, tôi 
được một giải thưởng 20 ngàn đô. Tôi tiếp tục con đường thực hiện 
ước mơ học thạc sĩ của mình. Hoàn thành việc học Thạc sĩ tại trường 
Công nghệ Swinburne, có rất nhiều câu hỏi trong đầu tôi con đường 
tiếp theo của mình là gì? Ở lại đây kiếm thật nhiều tiển và dành ra 


một số tiền nhỏ để làm công tác xã hội hay như thế nào? 


Có hai thứ trong cuộc sống riêng tôi không đặt lên hàng đầu, đó 
là #2 ¿ và dê» bạc. Khi còn sống ở Úc, tôi thường hay tổ chức các 
buổi gây quỹ cho các dự án ở Việt Nam như Mạng Lưới Ung Thư 
Vú Việt Nam, KOTO, dự án Đi Học, vì tôi tin rằng số tiển ít ỏi đó 
không chỉ tạo thêm cơ hội cho một em bé tới trường, một nhóm 
người nâng cao nhận thức về ung thư, mà còn là động lực cho những 
người chạy dự án để họ có thêm hy vọng vào sứ mệnh mà vũ trụ đã 


giao cho họ - làm công việc cộng đồng. 

Sau đó, tôi được nhận vào một công ty. Công ty này rất tốt 
và đối xử rất tử tế với tôi. Số tiền kiếm được là niềm mơ ước của 
rất nhiều bạn sinh viên quốc tế mới ra trường lúc đó. Tuy nhiên, 
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hàng ngày tôi đến công ty và tự hỏi không biết mình có đang đi đúng 
đường hay không, bởi vì con đường tôi muốn là đi cùng với KOTO. 
Tôi muốn làm cho KOTO, muốn cống hiến cho KƠ TO và muốn sử 
dụng những kỹ năng, kinh nghiệm của mình để có thể giúp KOTO 
phát triển hơn. Sau 6 tháng cứ vật vã như vậy, tự hỏi rất nhiều câu 
hỏi và chất vấn bản thân, tôi quyết định rời Úc và về Việt Nam. 

Khi tôi rời Úc, nhiều người nói tôi điên, mà tôi cũng thấy tôi 
điên thật. Tôi rời khỏi ngôi nhà thứ hai mà tôi thương mến, những 
người bạn thương quý, môi trường sống văn minh, một công việc 
khá nhàn, lương cao và nhiều cơ hội. lôi còn nhớ nhiều ngày từ 
công ty trở về nhà, tôi đã tự hỏi không biết bao nhiêu lần, rằng nếu 
sau hai năm tiếp tục làm trong lĩnh vực ỨT; hay ngay cả làm ở nơi nào 
đó khác KƠTO, thì tôi sẽ là ai? Có là người mà tôi vẫn hình dung tôi 
sẽ trở thành không? Tôi thấy mình vẫn còn nặng tình với nơi mình 
đã ra đi, tôi thấy mình cần có trách nhiệm của một người được nhận 
học bổng, và hơn tất cả, tôi muốn được làm công việc tôi mơ ước. 
Tôi quyết định trở về Việt Nam. 

Tôi cảm thấy, lúc mình khó khăn nhất, đồng tiển giúp mình tồn 
tại, mình sử dụng nó một cách hữu ích nhất nhưng mình không để bị 
phụ thuộc. Trong nhiều năm, đi và gặp nhiều người, quan sát nhiều 
câu chuyện khác nhau, tôi cũng đã nhìn thấy những người rất khổ sở 
về tiền và cũng có nhiều người giàu nhưng chưa chắc đã hạnh phúc. 
Nhu cầu dùng tiền phụ thuộc vào từng người. Có người thích đi du 
lịch châu Âu, nhưng cũng có người chỉ cần một bữa cơm có thịt... 

Tuy tiền không phải là tất cả nhưng không có tiển thì cũng 
không làm được nhiều việc đấy! Ví dụ như mấy tháng trước tôi rất 
hào hứng lập nên một cửa hàng có tên là HopeBox. Đó là một dự án 
chuyên cung cấp cơm trưa cho khối văn phòng với mơ ước của tôi 
là tạo được công ăn việc làm cho những chị em đã từng bị bạo lực 


gia đình và để các chị có công việc. Ba tháng, tôi không thể xây nổi 
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cái bếp. Tôi biết rằng nguồn lực của mình không đủ. Đương nhiên 
là nếu bây giờ tôi có đủ tiền thì tôi hoàn toàn có thể thực hiện được 
ước mơ đó của mình. 

Trở về Việt Nam sau 5 năm, tôi sống một cuộc sống đơn giản, 
sáng đi bộ đi làm, mang cơm trưa, đi xe đạp, ở nhà thuê, và làm 
công việc mơ ước là đi xin tài trợ cho KƠTO và HopeBox. Hàng 
ngày tôi vẫn trêu với chúng bạn, tôi đang sống trong thời đại chuẩn 
4.0, không có gì ngoài một cuộc sống tối giản, và một công việc mơ 
ước. Hàng ngày nhìn những em nhỏ thay đổi, thấy các em cười, các 
em tự tin hơn, rạng rỡ hơn. Một ngày không xa, các em như những 
bông hoa đã được chăm sóc bằng rất nhiều yêu thương, và tôi hạnh 
phúc vì tiển mình kiếm về cho tổ chức đã gieo nên những hạt giống 
lành, giúp các em thay đổi cuộc sống của mình để tạo ra tác động 
tích cực cho xã hội. Tôi hiểu cảm giác của một người tay trắng không 
có một đồng nào, tôi hiểu cảm giác khi bị đói ăn, tôi hiểu cảm giác 
khi bị người khác xúc phạm vì mình nghèo. Tôi trân trọng những 
cảm xúc ấy như một phần tự nhiên trong cuộc sống. lôi may mắn 
vì được sinh ra trong một gia đình làm nông và coi trọng giáo dục. 
Mẹ tôi từng dạy, có phúc có phần, tôi tin vào sự sắp đặt của vũ trụ, 
mỗi người sinh ra đểu có một mục tiêu hoặc nhiệm vụ nào đó trong 
cuộc sống. Tôi chỉ là một người bình thường, tôi chỉ đang thực hiện 
nhiệm vụ mà vũ trụ giao cho tôi. Tôi vẫn sẽ tiếp tục sống, học tập, lao 
động và kiếm tiền để có thể trao được nhiều cơ hội hơn cho những 
người đã từng ở trong hoàn cảnh của tôi, và tôi tin rằng, chỉ cần 


được làm việc mình thích, thở thôi cũng thấy an nhiên. 
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NũUI 0IÀII KIẾM TIỀN ĐỀ LÀM 0Ì? 


Khi người giàu vượt khú 


Có bạn hỏi tôi rằng: øười #ghèo phải uwgt khó, Uậy thì ngời 
giàu 0/ợt &hó ở đ#„? Tôi đã đọc cuốn sách của Donald Trump, ông 
kể rằng, vào dịp Giáng sinh vào những năm 1990, khi khủng hoảng 
kinh tế, một hôm ông bước ra đường, gặp một người ăn xin, ông 
nói với người ăn xin rằng: 770g Ø¿ a?›Ð có bao ø0Ù7êu t/ên uậy? Người 
ăn xin nhìn thấy tỷ phú và nói chắc chắn là: 77øøg Z zôi kbông có 
đổ»ug nào cả, vì kỳ vọng rằng, tỷ phú chắc là sẽ cho mình rất nhiều 
tiền. Donald Trump đã nói: Ôø 0ẫn còn giàu bơn tôi bởi 0ì tôi ung 
ng 5 Øj đô. 

Rõ ràng, ai cũng có vấn để của riêng mình. Người càng giàu 
càng có những vấn để lớn. Người giàu kiếm tiển để làm gì? Người 
thành công kiếm tiền để làm gì? Tôi cũng đã từng đặt câu hỏi này 
cho chính mình. Tôi sinh vào cuối những năm 1970 đến đầu những 
năm 1980, các gia đình đều rất khó khăn. Tôi nhìn thấy cha mẹ 
mình lao động vất vả để mình có cơm ăn, áo mặc và được học hành. 
Tôi quý sức lao động của bố mẹ và quý đồng tiển vô cùng. Ngay từ 
khi còn bé, tôi và các chị em trong gia đình đã có một thói quen là 
phải đi làm. Không ai trong một gia đình ngồi im mà có tiển rơi 
vào tay cả. 

Tôi kiếm tiền để làm gì? Để có trách nhiệm. Minh phải có trách 
nhiệm với bản thân mình, có trách nhiệm với gia đình mình và 


không trở thành gánh nặng cho gia đình và xã hội. Đó là trách 
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nhiệm đầu tiên mà khiến mình làm việc miệt mài. Tôi có cơ hội gặp 
gỡ nhiều người thành công trong xã hội và tôi thấy họ càng thành 
công thì họ làm việc càng kinh khủng. Minh thấy mình làm việc 
không ăn thua gì so với họ cả. Chính vì vậy tôi nghĩ rằng muốn 
thành công, chúng ta phải làm việc, không có cách nào khác. 

Thứ hai, mình kiếm tiền để làm gì? Để biết ơn, để tri ân, bởi vì 
tốc độ thành công của bạn phải nhanh hơn tốc độ già đi của bố mẹ 
bạn. Chính vì vậy mà tôi làm việc miệt mài với mong muốn có thể 
trả ơn công sinh thành của cha mẹ, để có thể trả ơn những người đã 


giúp đỡ mình, đã tin yêu và đi theo mình. 


Thứ ba, mình kiếm tiền để làm gì khi mình đã có được tất cả 
mọi thứ? Ai trong chúng ta cũng có những ước mơ. Nhưng đôi khi 
vì cơm áo gạo tiền, chúng ta phải gác lại. Hành trình làm việc kiếm 
tiền còn một phần quan trọng nữa, đó là để hoàn thiện bản thân 
mình, nuôi dưỡng, khám phá sức mạnh của chính mình. Tôi nhận 
thấy rằng chúng ta mạnh hơn những gì chúng ta tưởng, chúng ta 
giỏi hơn những gì chúng ta nghĩ. Lúc đặt mình vào tình thế phải 
vượt qua những chướng ngại vật, đó là lúc chúng ta thấy rằng là 
hóa ra mình cũng không tệ, chính vì vậy mà hành trình kiếm tiển 
là một trong những hành trình hoàn thiện khám phá và khẳng định 


bản thân mình. 


Tôi bắt đầu bước chân vào công việc truyền thông từ năm 1997. 
Tôi nhận thấy, dường như quá trình mà mình làm việc chính là quá 
trình học hỏi và hoàn thiện giấc mơ của mình. Tôi thực sự là một 
người may mắn bởi vì hầu hết hành trình của tôi, ước mơ mà tôi 
nghĩ đến, bằng cách này hay cách khác đều trở thành hiện thực. 
Quá trình làm việc cật lực cho mình một sự chuẩn bị để khi cơ hội 
đến ngay lập tức mình nắm bắt được. Chính vì vậy mà tôi hay nói 


với các bạn trẻ rằng: /JZy cố gắng làzn Uiệc thật nhiễu, bấy chuẩn bị 
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túc nở Uà đừng bao giờ từ bỏ túc mở. Hãy theo đuổi giấc mở của mình 
Uà dừng để ai đánh cắp nó. 

Phụ nữ cần phải đẹp hơn, thành công hơn, hạnh phúc hơn, đó 
là điểu tôi và các thành viên trong mạng lưới nữ lãnh đạo quốc tế 
thường xuyên chia sẻ với nhau. Đó là một hành trình. Nếu chúng 
ta không có tiển thì làm sao có thể đẹp hơn được, thành công hơn 
được và hạnh phúc hơn được? Chính vì vậy mà đối với tôi, làm việc 
chính là hành trình khám phá bản thân, để hoàn thiện bản thân. 


lruyên cảm hứng tới phụ nữ 


May mắn, tôi được đại diện cho Việt Nam tham dự rất nhiều 
hoạt động quốc tế. Năm 1998, tôi đã đi dự “Hoa bậu các đảo trên thế 
ø//” tại Hàn Quốc. Lúc đó mới 18 tuổi nhưng khái niệm về niềm 
tự hào dân tộc, tên gọi Việt Nam rất quan trọng. Tôi thấy rằng, nếu 
như mình không cố gắng, Việt Nam không cố gắng để vươn lên thì 
dù mình thế nào đi chăng nữa, thương hiệu Việt Nam không cao 
thì cũng khó mà tự hào. 

Chính vì vậy mà tôi luôn mong muốn tham gia những hoạt 
động như Top 100 phong cách doanh nhân, rồi diễn đàn lãnh đạo 
quốc tế... những hoạt động mình lãnh đạo với mong muốn chứng 
minh cho bạn bè quốc tế thấy rằng: V?@ÿ jMz chứng tôi boàn toàn 
có 0#ng khả năng để có thể khẳng dÿnh bản thân mm». lồi đã bắt 
đầu những hoạt động của mạng lưới ở các nước như Singapore, 


Malaysia, Indonesia và đàm phán tiếp với các nước xung quanh. 


Nhiều người nghĩ rằng nước ngoài mới làm được, Việt Nam 
không làm được. Nhưng tôi nghĩ khác. Nếu thực sự mình có niềm 
đam mê, tin tưởng vào khả năng của mình và cống hiến hết sức, 
mình sẽ làm được. Đó là điểu mà tôi đã từng bước thực hiện trong 


hành trình kiếm tiển và chỉnh phục các đỉnh cao. 
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Ẩn sâu trong đó là một khái niệm: Phụng sự. Oprah WWinfrey, 
khi nói về khái niệm thương hiệu cá nhân, bà khẳng định: 7⁄Z cả 
nbfững người thành dạt Uà nổi tiếng trên tế giới, bọ không tìm kiẾm sự 
nổi tiếng, bọ cũng không tìm kiếm sự thành dạt mà bọ mang trì thúc, 
mang tài năng Uà mang khả năng của mình đểpbụng sự cho xã bội. Và 
kbi bọ phụng sự cho xã bội thành công, nổi tiếng thì tiển bạc sẽ đj theo 
bọ. Chúng ta có thể thấy được điều đó ở rất nhiều người đang nổi 
tiếng trên thế giới. Chính vì vậy, tôi cho rằng: K¿ 72w làzn 0iệc thì 
bãy để cho sự xuất sắc trở thành thương biệu của chính mình, mình có 
một thương biệu xuất sắc, đó là lúc thà? công Uà tiên bạc đến Uuới bạ. 


46 
https://tieulun.hopto.org 





'ee©la!e)bielelalaNe.elaief.‹ai0iai-.e 
lOiEIolioiolnsfln-Wf->íooiofoloie 
ÔI/2Ä(oIAE-© /9)4AI0I4.- 9 oiVio) 

"kiếm tiên” 






IIIE1IIEW.IR:YI 


I)J I3 \8:0)11000:1I8110:8)8300)):7.0)83)) 
I/'§NIII)195):1)1010108:0)))11809 21 


Tác giả cuốn sách “Vì sao đất nước ta còn nghèo?” 


kYIUI,ÊT;R|uÄI2101/001081)0)110119807:101Ề111111Ể40)131817-1411Ể0)72118 01080110 1L7-111081/0)110) 
I1) 4I-11/011080/13068 147-1101/0)/19081I7-1)1081/ tì 2/1308)1-14183/06/111)180)1)10011-Ể011U7 
L4 I80/01180i/-811080)0111810)1110ã172)1°:18171084)210/0110001/018(0IÊ.c-)//1)1)119801108111/06 
J/138)10)00)1180721411ÊTÊ )Ì(19l4170419E~-1111ÊY-|§U:ITU-X:)11U@(-J (11.411 8)-Eu)110 44421 
II-IU0ItỆ 


M) >000/08i14)1/1/00)1:1114)”)116/)0)117ã:/218/))/9/64/))/286)7-16/- 4)! 


Ì 21 ỂU1080/12181190100/10)02111417-1184/110)11N/-18011//4175184171110)!11l8 


fifbS//tielufi.hopto.org 





(HÚNG TA KIẾM TIÊN ĐỀ LÀM 0Ì? 


Kiếm tiền để làm gì? 

Để trả lời câu hỏi “Kiếm tiền để làm gì?”, nếu không hiểu đúng 
bản chất giá trị của đồng tiền thì chúng ta không thể trả lời được. Xã 
hội Việt Nam hiện nay đang có hai thái cực trái ngược nhau và hiểu 
không đúng về đồng tiển. 

Thái cực thứ nhất là: Tuyệt đối hóa đồng tiển, coi tiển là vạn 
năng. Tiển là tất cả, có tiển mua tiên cũng được. Cái gì mà không 
mua được bằng tiển thì mua được bằng rất nhiều tiển. 

Thái cực thứ hai là: Coi khinh đồng tiển, coi tiển là xấu xa, tiển 
là tội lỗi. 

Cả hai thái cực này đều không đúng. Chúng ta cần tiền để lo cho 
cuộc sống, cái ăn cái mặc, chỗ ở, phương tiện di lại, nuôi con, cho 
chúng đi học hành, lo cho chính chúng ta học hành nâng cao trình 
độ, giải trí, mua sắm... Tất cả các loại giải trí từ xem phim, du lịch, 
phụng dưỡng bố mẹ, giúp đỡ anh chị em, bạn bè, trách nhiệm với xã 
hội... cái gì cũng cần tiển cả. 

Người giàu kiếm tiên để làm gì? 

Tại sao những người giàu cần kiếm tiển nhiều đến thế? Họ giàu 
tiêu mấy đời cũng không hết, tại sao họ vẫn đi kiếm tiền? Nếu chúng 
ta chỉ nghĩ rằng kiếm tiển là nhu cầu vật chất của con người thì cũng 
nên biết rằng nhu cầu vật chất rất hữu hạn, nhưng nhu cẩu về tỉnh 
thần thì lại vô hạn. Những người giàu có, những người giỏi luôn có 
khát khao muốn khẳng định giá trị bản thân. Người ta muốn đánh 
giá đúng giá trị lao động, đánh giá đúng tài năng của họ, đánh giá 
đúng những đóng góp của họ cho xã hội. Chưa kể là phần lớn những 
người giàu rất thích cảm giác chiến thắng sẵn sàng làm từ thiện, sẵn 
sàng giúp đỡ người khác, nhưng vinh quang họ không nhường. Điển 
hình là Bill Gates. Ông ấy giàu nhất thế giới, sở hữu 90 tỷ USD. 
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Ông ấy có thể bỏ 90% tài sản để đi làm từ thiện. Nhưng ông ấy vẫn 
kiếm tiền để đứng vị trí người giàu nhất thế giới. Ông giàu thứ hai 
thế giới muốn lên số một, Bill Gates cũng không nhường. Đấy là 
tâm lý của người giàu. 

Một thực tế thường thấy trong xã hội chúng ta, người giàu 
thường bị ghét. Tại sao? Tôi mới nghĩ là, hình như từ bé chúng 
ta đọc truyện cổ tích, truyện ngụ ngôn, truyện nào cũng xây dựng 
người giàu tham lam, tàn ác, toàn tính xấu. Trong xã hội cũng có 
những người giàu bất chính, buôn gian bán lận, trốn thuế... nên 
càng bị ghét. Nhưng chúng ta phải thừa nhận, rằng trong bản thân 
mỗi con người luôn có tính đố ky, ghen ghét. Thế nhưng người 
giàu có đáng bị ghét không? Tôi nghĩ người giàu chân chính không 
đáng ghét. Người giàu cũng chỉ ăn ngày ba bữa, ngủ một giường, họ 
không thể ăn nhiều hơn, họ không thể ngủ nhiều hơn và họ còn làm 
việc nhiều hơn chúng ta. Rất nhiều người giàu ăn uống tiết kiệm và 
sống thanh bạch hơn người không giàu rất nhiều. Bạn tôi rất giàu, 
nhưng chỉ thích ăn cơm bình thường, cá kho, thịt rang, canh cua. 
Nếu là thời cổ thì tiền ở trong kho nhà họ, là vàng bạc, lụa là, gấm 
vóc. Còn ngày nay thì tiền vào tài khoản ngân hàng, tiền công ty, 
trong nhà họ cũng chả có gì đâu. Tiển như vậy thì theo nghĩa nào 
đó là tiền của xã hội. 

Tôi rất thích quan điểm của tỷ phú giàu nhất châu Á, ông nói 
rằng: Khi đến mức tiển nào đó thì tiển là của xã hội ủy thác cho 
người giàu, người giàu có trách nhiệm quản lý hộ xã hội, làm cho 
tiền sinh sôi nảy nở, tạo công ăn việc làm nhiều hơn chứ họ cũng 
chẳng hưởng bao nhiêu cả. Vì thế nên tôi nghĩ rằng người giàu 
không xấu, nếu chúng ta mà ghét thì oan cho họ. 

Những người giàu sẽ có đặc điểm gì? Những nghiên cứu chung 
trên thế giới đều đúc kết ra một số những điểm sau: người ấy có 
đam mê, lấy đam mê làm động lực để làm việc và để sống. Hầu như 
những người đó họ kiếm tiền vì đam mê. Họ rất mong muốn giúp 
đỡ được nhiều người, tạo ra công ăn việc làm cho nhiều người khác, 
giúp cho nhiều người khác thành công. 
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Khi một triệu người giàu 

Ở EPT; sau khi lên sàn chứng khoán năm 2017, ngoài lãnh đạo 
ra thì có 150 nhân viên trở thành triệu phú. Chị lao công bán cổ 
phiếu đi mua được nhà. Anh lái xe cũng mua được nhà. Lúc đấy, 
chúng tôi rất sung sướng. Tôi cảm thấy hạnh phúc nhất là những lúc 
như vậy. 

Người giàu thường là những người hào phóng. Hào phóng từ 
lúc họ chưa giàu, họ có trách nhiệm với xã hội. Họ làm từ thiện và 
có khát khao nhất, đặc biệt là những người Việt từ khắp nơi trên 
thế giới. Họ trăn trở, làm sao để nước Việt Nam mình mở mày mở 
mặt. Khi mà nước nghèo thì bị coi khinh, cho nên khát khao của 
những người đấy là làm cho đất nước giàu còn hơn là làm cho cá 
nhân giàu, bởi vì làm giàu cho cá nhân rất dễ đối với những người 
có tài năng, nhưng làm giàu cho đất nước thì khó vô cùng. Khi đất 
nước giàu có, văn minh, sánh vai với các cường quốc năm châu, thì 
người Việt mới thực sự được tôn trọng, đất nước mình mới được 
mở mày mở mặt. lôi nghĩ rằng nếu đất nước chúng ta chỉ có trăm 
tỷ phú, trăm người giàu chân chính thì đất nước chưa giàu, chúng ta 
cần một triệu người, giàu thật giàu. Lúc đấy đất nước chúng ta mới 
thật sự giàu. Tồi rất tâm đắc với chị Lê Duy Loan, Phó chủ tịch của 
tập đoàn công nghệ Texas, một hãng rất lớn của Mỹ, rất thành công, 
chị rất được tôn trọng nhưng chị vẫn luôn khát khao chỉ mong đến 
một ngày nào đó chị được đứng vững được nói rằng tôi là người Việt 


Nam máu đỏ, da vàng. 
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DI TÌM PHIÊN BẢN TốT NHẤT 
UŨA CHÍNH MÌNH 


Thành công không ở đích đến 


Nếu như đây là đích đến thì thành công không nằm ở đích đến. 
Nó nằm ở việc biến ý tưởng thành hành động và nằm ở việc bỏ đi 
giới hạn mà mọi người hay bản thân mình đã đặt ra. 

Trong những năm gẩn đây, rất nhiều người biết đến Phương 
Thanh với cái tên: Thanh Vũ, cô gái chạy vòng quanh thế giới, người 
đã hoàn thành chuỗi giải 4 Deserts Grand Slam, hoàn thành một 
nghìn cây số và bốn sa mạc khắc nghiệt nhất trên thế giới, nóng 
nhất, khô nhất, gió nhất, lạnh nhất. Bao gồm sa mạc Gobi, sa mạc 
Sahara, Atacama và Nam Cực. Trong năm 2017, Thanh là người phụ 
nữ châu Á đầu tiên hoàn thành 552km tại sa mạc Đỏ ở Úc. Trong 
Tết Nguyên Đán gần đây Thanh đã hoàn thành 230km, năm chặng 
và năm ngày. Đó là những thành tích mà người ta biết đến Thanh. 
Thế nhưng ít người biết những thành tích đó không phải là điều làm 
Thanh tự hào nhất. Thanh có thể khẳng định rằng đến bây giờ, khi 
Thanh đã trải qua những chặng đường này, thì tất cả mọi người đều 
có thể làm được việc này nếu như có động lực. Thanh đã tận mắt 
chứng kiến một người đàn ông trên 60 tuổi chỉ có một chân, phải 
đeo chân giả, đã hoàn thành 250km trên sa mạc Atacama. Thanh 
cũng từng thấy một người khiếm thị, bị bệnh bạch tạng hoàn thành 
chặng đường này. 

Điều làm Thanh tự hào nhất đó chính là Thanh có thể hiện thực 
hóa được ý tưởng điên rổ của mình và tạo ra một định nghĩa mới 


cho giới hạn của bản thân. Cũng chính vì vậy, Thanh chỉ muốn các 
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Vì một Việt Nam cất cánh 


bạn nhớ một câu: Œ7/ 4ø của bạn nuửm ở nơi mà bạn đặt nó. Bạn 


chín) là người quyết dlJ?th có thể bay không thể làm ruột điêu gì dÍú. 


Khi Thanh đặt ra ý tưởng này, Thanh muốn biến ý tưởng này 
thành hiện thực. Đứng giữa Thanh và thành công đó chính là nỗi 
sợ hãi. Nỗi sợ hãi đôi khi đội lốt những lí do rất chính đáng: cơm, 
áo, gạo, tiển. Nào là quá bận, không có thời gian, cần có thời gian 
cho gia đình, cần có thời gian cho bạn bè. Mình còn phải xây dựng 
sự nghiệp, còn rất nhiều thứ khác phải ưu tiên. Thế nên những giấc 
mơ bị gác lại. Tất cả những ý tưởng phi thường đã chết từ khi nằm 
trong giấc mơ. Nó bị giết vì nỗi sợ hãi. Nỗi sợ hãi lớn nhất trong 
chúng ta, không chỉ là những gì người ta nhận xét về mình, thậm 
chí là những người thân nhất: 7 ø/ đjên rổi, em có chắc là e muốn 
làm đljêu mày bông? Nỗi sợ lớn nhất đôi khi ở trong bản thân, trong 
tiềm thức của mình. Nỗi sợ hãi lớn nhất không chỉ là kẻ thù đứng 
giữa mình và thành công, nó có thể làm cho mình mất đi tất cả sự 
tự tin vào bản thân, làm cho mình nghĩ rằng mình là một kẻ thất 
bại, không xứng đáng với ý tưởng phi thường đó. Thế nhưng, tại 
sao những người phi thường vẫn có thể thực hiện được những điểu 
phi thường? Những người phi thường đó bắt nguồn từ người bình 
thường, nhưng họ không chấp nhận nối sợ hãi cần trở họ. Họ sống 
với nỗi sợ hãi, đồng hành cùng nỗi sợ hãi. Cũng giống như việc 
Thanh tham gia “ŒZ/ cáø»b” hôm nay. Mọi người nghĩ, trông cô này 
rất tự tin. Nhưng mà các bạn không thể tưởng tượng được nỗi sợ hãi 
đang làm Thanh đau tim như thế nào. 


Tất cả các hành trình của Thanh đều làm cho Thanh sợ hãi như 
vậy. Không phải tại vì Thanh đã làm cái này rồi, cái kia rồi nên là tất 
cả mọi thứ dễ. Nó chỉ là cách mà Thanh chinh phục được và thuyết 
phục được bản thân mà thôi. Nỗi sợ hãi không xấu, nó là dây an toàn 
để mình không làm việc ngông cuồng. Nỗi sợ hãi có thể là người bạn 
thân của mình. Nỗi sợ hãi không cần hoàn toàn biến mất khi bạn 


làm những điều phi thường. Nó phải là người đồng thuận với mình, 
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Những chuyến di cuộc đời 


cho phép mình tiến lên phía trước. Nỗi sợ hãi lớn nhất chính là nỗi 
sợ hãi mình đã cố hết sức rồi, mình đã dốc hết sức rồi, mình đã bỏ ra 
tất cả những gì mình có thể, vậy mà mình vẫn thất bại. Bạn có chấp 
nhận được điều đó không? Nếu như bạn có thể chấp nhận được điều 
đó thì bạn hãy làm việc mà mình cần làm. 


Trong chúng ta có hai con người, một là người thực tế, hai là 
người cực kỳ mơ mộng. Người thực tế là người điểu khiển nỗi sợ 
hãi, làm cho bạn hiểu ra rằng rủi ro là gì, giúp cho bạn tính toán 
để bảo vệ bản thân. Nhưng nếu bạn không có người mộng mơ thì 
người thực tế sẽ không bao giờ cất cánh được. Người thực tế sẽ giúp 
cho bạn hiểu rằng bạn không thể giống như vị thần Icarus trong thần 
thoại Hy Lạp. Thần Icarus khi mọc đôi cánh mới đã bay quá gần mặt 
trời để rồi đôi cánh đó và bản thân của anh ta bị thiêu rụi. Đó chính 
là lý do tại sao bạn sử dụng nỗi sợ hãi để cân bằng giữa người thực tế 
và người mộng mơ. Khi hai người đó tay trong tay, bạn có thể làm 
được rất nhiều điểu phi thường. 


Jây là Việt Nam 

Khi nảy ra ý tưởng và muốn thực hiện nó, Thanh chia sẻ với rất 
nhiều người. Có một người nói với Thanh rằng: 4y j2 V7ệr Nzzn, 
em phải biết điều ca muốn làm: chỉ có tể thực biện đc Ở nIWÚc 1›goài. 
Tứn mộng ở quá. Người Việt Nam chưa sẵn sàng cho ý HÈng của c1. 
Thanh rất buồn vì câu nói đấy. Thanh cảm thấy tự tỉ và khóc rất 
nhiều. Mỗi đêm mất ngủ, Thanh thức dậy và nghĩ rằng mình quá 
điên rổ. Nhưng nó cũng trở thành động lực để Thanh thay đổi câu 
nói đó. Thanh muốn biến thành câu nói: “Ð4y j2 g2 Việt Naứn. 
lất cả những gì bạn mong muốn, bấy uúc mở. Đây là triển đất của 
niêm bỉ Uọng Uà đây là miễn đất bạn có tể thực biện được Úc ở”. 
Các bạn hãy tự hào nói “Đây là người Việt Nam” trong những hành 


trình của riêng mình. 
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I)1)IN11710:8113)8)10000313312ã0)11)14Ầ27.(0IE4)11)I4:12ấ0IIÌ) 


JI----//2)8/180)/)/:1180-114/1006/10)/2/8)/11/dã010/6/)))10ể417-A)412.40/---0721411))/218)/1114 
“Jesse cười” của Tuổi Trẻ Cười. Từ nhỏ, Jesse đã ưa mạo hiểm, thích khám phá. Năm 
I›0010E-0)118:/8011/6:/3010t7-)17;81)fc-1418(106:/:181//08))0011//108010817:1101E-10)1801ˆ1) 
IUI110181071I811/10N))Ấ000Ä)13)6:/:3/10/4/-1/106/1218)+1-5:)11/-10)11)17:1Ñ)01)178 211 :10 
đi. Bảy năm ở Việt Nam, Jesse đã đi qua gần hết các tỉnh thành. 








DI VÌ (HÍNH MÌNH, Ủ VÌ TÌNH YÊU 


Ji vì chính mình 


Minh là người Canada, đã sống ở Việt Nam gần chín năm. Mình 
đang làm cho báo Tuổi Trẻ Cười. Bản thân mình cũng khá thành 


công trong cuộc sống nhưng vẫn nghèo. Nhiều người hỏi Jessie: 
- Tại sao lại dÏi bỏ nhà dÏi x4 10w UẬy? 
- Tại sao hông? 


Lúc Jesse 13 tuổi, bố mẹ đã quăng mình lên máy bay gửi sang 
Anh Quốc, bắt Jessie tự trải nghiệm cuộc sống xa nhà. Jessie đi xe đạp 
gần 2000km một tháng trời, không có Google map nên bị lạc suốt, 


phải tự sửa xe, tự ăn uống, tự quản lý tiền bạc... 


Có một lần, Jesse đạp xe lên một dốc núi. Lúc đạp lên thì chậm 
và mệt vì núi khá cao, còn khi xuống dốc thì xe lao nhanh, nguy 
hiểm cực kỳ. Xui xẻo làm sao, Jessie tông vào một cục đá, bị té lộn 
mấy vòng, xe và người mỗi thứ một nơi. Lưng mình bị rách và chảy 
rất nhiều máu, nằm bất động một mình, chẳng có ai để kêu cứu, 
muốn khóc gọi cho ba mẹ cũng không được. Rồi cũng tự bò dậy, dắt 
cái xe đi sửa, đi bệnh viện. 

Năm 2002, Jesse bắt đầu đi học đại học. Học phí một năm là 
10.000 USD. Vì vậy mình phải kiếm tiền để đóng học phí. Sau khi 
suy nghĩ, Jessie quyết định đi lính (chính phủ trả tiền cho mình). 
Đi lính ở Afphanistan rất khắc nghiệt. Mọi thứ đều nguy hiểm, bọ 


cạp độc, rắn độc, bò sát độc, đặc biệt một loài nhện khổng lồ, bò rất 
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nhanh cũng có độc. Đêm về thì nhiệt độ hạ thấp lạnh thấu xương. 
Không khác gì địa ngục trần gian. 


Năm 2008, Jesse qua Nhật sống khoảng 1 năm. Jesse không chọn 
Tokyo mà chọn Kanazawa - một nơi không có người Tây, không ai 
sử dụng tiếng Anh để ép bản thân học tiếng Nhật, phải chịu khó 
thích nghi với môi trường. Mỗi tối sau khi đi làm về, Jesse hay đi 
qua cửa hàng nhỏ và ghé vào đó ăn. Người phục vụ không biết tiếng 
Anh, còn mình thì không biết tiếng Nhật, cứ phải sử dụng từ điển để 
gọi món. Mình cảm giác là quán này không thích người nước ngoài 
lắm. Vậy mà sau 2 tháng, có một buổi tối Jesse không đến ăn nữa, 
cô chủ quán đã 70 tuổi, gọi điện thoại cho Jesse hỏi han rồi mời tới 
quán ăn tối miễn phí. Dần dần, họ giống như gia đình thứ hai của 
mình. Sống ở Nhật Bản cực hạnh phúc, cực vui, nhưng với bản tính 
đam mê khám phá, Jesse sợ béo, sợ yếu, nên quyết định đi tiếp. Đến 
2009, Jesse tới TP Hồ Chí Minh, Việt Nam. 


Khi bát đầu ở Việt Nam, Jesse không biết ai. Buổi tối, mình hay 
ra Bùi Viện ngồi. Ở đó có một nhóm người Tây, họ sống ở đây lâu 
nhưng không biết nói tiếng Việt. Ban ngày, họ dạy tiếng Anh, đêm 
đêm cứ đi uống bia như vậy. Họ buồn và không muốn ở đây nữa. 
Minh thì không muốn như họ. Minh rút ra được kinh nghiệm khi ở 
Nhật, là cho dù bạn có ở đâu đi nữa thì bạn cũng phải học ngôn ngữ 
và văn hoá của nước đó để thích nghi. Vòng tròn lặp lại, mình chọn 
sống ở một nơi xa, xung quanh chỉ có người Việt và tiếng Việt. Jesse 


may mắn có hàng xóm là bạn bè, xem mình như gia đình. 
[Ï lại vì tình yêu 
Minh thấy đi dạy tiếng Anh thì rất chán, vì tiếng Anh với mình 


chẳng có gì mới mẻ. Khi biết nói một chút tiếng Việt, Jesse muốn 


viết báo. Nghĩ là làm, mình xách balo lên chọn một nơi xa hơn để 
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học viết — miền Bắc. Nhưng đời không như là mơ, viết báo cũng có 
nhiều vấn đề, phải viết làm sao cho hay, cho thú vị đã khó mà tiền 
nhuận bút thì lại không cao. Thời gian đầu, mình chỉ viết cho các 
báo nhỏ mỗi bài chỉ được 200 — 300 ngàn. 


Giống như leo núi, phải tìm được chỗ bám thì mới leo lên được, 
thời gian chuyển đến đây mình không có tiền, không có bạn bè, 
không có những người bên cạnh mình như lúc trước, rất cô đơn. 
Dần dần, Jesse thay đổi rất nhiều, hút thuốc lá, một điếu, hai điếu, 
rồi ba điếu... uống hai chai nước ngọt mỗi ngày, nốc cà phê liên tục, 
chỉ ăn mỗi bánh mì, không tập thể dục... Riết rồi mình yếu đi, mập 
ra, tâm trạng buồn bã. Sau ba năm như vậy, nhiều lúc muốn bỏ cuộc 


kinh khủng, cứ nghĩ chắc đến lúc phải quay về Canada rồi. 


Nhưng một buổi sáng nọ, hàng xóm gọi cho mình từ TP Hồ 
Chí Minh: '7⁄2%e đi, g2 lại đi, uề quay lại nhà cũ sống 7”. ]essic lập 
tức gác điện thoại, phóng lên xe môtô chạy từ Hà Nội về TP Hồ Chí 
Minh trong II ngày. Chạy gần tới Đà Lạt, hàng xóm lại gọi nhắc 
đang ở đâu thế. Vừa tới nơi, mình thấy khoảng chừng 20 người. Bàn 
chế bày ra ngoài đường đẩy đồ ăn ngon, tay cầm ly bia vẫy gọi to: 
“ Nhậu d7!” 

Tóm lại, trong cuộc sống, mình nghĩ phải trải qua thăng trầm thì 
mới trưởng thành được. Khi gặp một thử thách lớn cỡ nào, thì bạn 
phải có sức chịu đựng tương đương. Jesse học một điểu là khi chỉnh 
phục một thử thách lớn mình phải có những người bạn luôn ở bên 
luôn ủng hộ thì mình có thể chịu được nhiều hơn. 
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HAI [N ĐUN CỦA TÔI 


Chúng ta, không ai có quyền quyết định sự ra đời của mình. Sự 
ra đời của con trai út của tôi như một ví dụ của việc chúng ta bắt 
đầu một hành trình cuộc đời này dưới nhiều cách khác nhau. Cậu 
con trai nhỏ của tôi là Thiện Nhân. Em là con nuôi. Tôi tự hào nói 
về điểu đấy và Thiện Nhân hoàn toàn biết em ấy không phải do tôi 
sinh ra. Hơn mười mấy năm trước, em Nhân bị bỏ lại trên một đỉnh 
núi. Em bị một con thú ăn hết một phần cơ thể, 75% thương tật. 
Em đã bắt đầu hành trình cuộc đời như vậy. Có những điểu mình 
không muốn, thật sự không hể muốn nhưng mà mình vẫn phải đối 
đầu và đi với nó bằng tâm thế như thế nào. Không ai quyết định sự 
ra đời của mình nhưng hoàn toàn mình có quyển quyết định những 
bước chân tiếp theo. 


Nhưng tôi còn một con đường nữa. Con đường này bắt đầu một 
cách không trông đợi, không tính toán. Nhiều năm trước đây khi 
tôi đón bé Thiện Nhân đang còn nhiều thương tật thì mọi người đã 
khuyên là đừng bao giờ bắt đầu một việc làm mà không có kết thúc. 
Sự thực, đó là một bắt đầu của một hành trình không có kết thúc. 
Em Nhân chỉ có một chân và tôi thì nhỏ gầy, nên mỗi lần đi lại ở các 
sân bay, tôi không thể nào bế Nhân nổi. Hình ảnh của mẹ con tôi 
lúc ấy luôn luôn là cõng nhau trên vai và di chuyển qua từng sân bay, 
đi rất nhiều nơi. Hành trình của mấy mẹ con tôi đã đi để chữa bệnh 
là hơn ba phần tư vòng trái đất. Đi để tìm lại được một chân, để tìm 
một phần cơ thể, để em Nhân có thể trở lại thành một cậu con trai 


bình thường, có con chim xinh xinh như rất nhiều chàng trai khác. 
Trên hành trình ấy, chúng tôi gặp rất nhiều người. Năm 2010, 
ca phẫu thuật quyết định do một bác sĩ ở nước Ý xa xôi giúp em tái 


tạo bộ phận sinh dục để em có con chim xinh xinh trước khi em 
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bước vào lớp Một. Sau ca phẫu thuật thành công, tôi đã hỏi Thiện 
Nhân: “2⁄2 giờ 7£ con mình có bai chọn lựa. Một là con hoàn thiện 
rồi thì chúng ùn) sẽ nhw bao gia đình khác, bao ›biêu đứa trẻ khác đỈi 
học, mẹ đÏ? làm lo cho các con thôi. M12 còn một hựa chọn thư bai nữa, 
bơi uất Uả bơn một tí, ấJ là trong quá trình đi phẫu thuật, mình phát 
biện ra có 0›Điểu cô bé, cậu bé khác cũng khiếm khuyết nhúng một phẩn 
cở thể 00 bit con thì mẹ con mình có thể giúp nobf/ng người tệ, 1gMỜi c0ï 
khác thì cơn chọn cách nào) Cơ? chọn cách nào mẹ cũng đổng ý bởi vì 
mẹ cơn „ì0b không có trách nhiệm phải giúp bất cứ một ai cả, nếu nú0b 
mà chúng ta kbông „uố»”. Lúc đấy bé Thiện Nhân mới học lớp Một. 
Thiện Nhân đã suy nghĩ. Sau một hồi em nói là: Cøz ø„yếf 7 là 
sẽ giúp các bạn khác cùng uới zm. Và thế là con đường thứ hai của 
mẹ con chúng tôi mở ra. Hành trình đấy của hai mẹ con là sự cộng 
lại của rất nhiều hành trình cuộc đời những người khác. Nó là con 
đường dài hơn và rộng hơn. Mười mấy năm trước có người nói rằng, 
đừng bước chân vào một con đường mà mình không biết kết thúc. 
Nhưng thực sự là chúng tôi đã bước rồi và chúng tôi yêu hành trình 
đấy và nhiều người cũng yêu nó. Mọi người gọi đó, đấy là Hành 
trình yêu thương. Đi nhiều thì sẽ rất mỏi chân và yêu nhiều thì tim 
cũng mỏi nữa. Lại sao vậy? Khi đối diện với nhiều nỗi đau khổ của 
các em bé khác thì không vui được đâu, tim rất mệt mỏi. Con đường 
cũng vất vả nữa. Nhiều lúc mình cần mẫn như một con lạc đà đi 
trên sa mạc, bỏng rát, nóng cháy. Nhưng vì trên đường đi dưới nắng 
nóng đấy thì tôi thấy sa mạc lấp lánh rất nhiều những hạt cát. Nhiều 
số phận con người khác nhau nữa đang trông chờ sự lấp lánh để biến 
trở thành người bình thường. Nếu chúng ta dừng lại, nếu chúng ta 
không đi thì không bao giờ tới, không đi thì không bao giờ chuyển 
động. Nếu chúng ta không đau đớn, không yêu thương thì chúng 
ta cũng không có tình yêu. Không biết các bạn có thích một ngày 


cứ đứng im một chỗ, chẳng ai yêu mình và mình cũng chẳng yêu ai. 
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Tôi có rất nhiều con 

Tôi rất thích nhiều đứa trẻ khác gọi là mẹ Mai Anh. Có nhiều 
đứa trẻ khác từ nhiều thành phố trong cả nước bảo là: “2 ở ø g/ờ 
cô „bận cø? là cow øbé”, có cả những em hai mấy tuổi rồi. Bởi vì lúc 
tôi giúp các em ấy thì còn bé, bây giờ trưởng thành, có gia đình có 
con rồi cũng cứ gọi là mẹ. Có đứa trẻ từ Campuchia gọi tôi là Mami. 
Một người sẽ phải vất vả để sinh ra đứa con, nhiều người phải tìm 
mọi cách để có được một đứa con, thì tự nhiên, khi đi con đường 
thứ hai với hành trình đẩy yêu thương này, tôi lại có nhiều những 
thiên thần nhỏ. Đấy là một hành trình mà tôi nghĩ mọi người nên 
thử, mỏi có, mệt có, nhưng được yêu rất nhiều. Hãy hình dung mà 
xem, có một con đường mà mình phải đi đầu tiên thật sự mệt. Mình 
hoàn toàn có quyển chọn lựa thêm một con đường nữa. Mình quyết 
định đi hay là không, đi bằng cách nào. Nếu cuộc sống mà mình 
được quyết định đường đi của mình thì tuyệt vời vô cùng. Cuộc 
sống có nhiều cung bậc cảm xúc, có vui, có buồn, có may mắn, có 
rủi ro, có những thứ mình bắt buộc phải làm và có những thứ mình 
được chọn lựa. Và lựa chọn là cách để cân bằng cuộc sống một cách 
dễ chịu hơn rất nhiều, giúp tôi đi trên con đường đầu tiên mà tôi 
phải đi, một người phụ nữ một mình nuôi ba đứa con. Tôi thấy hết 
sức nhẹ nhàng, yêu cuộc sống này hơn. Tôi rất thích gặp mọi người 
bởi vì mỗi lần gặp mọi người thì tôi rất vui và cười nhiều, mọi người 


cũng sẽ cười lại. 
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HÃY THẤT BẠI VÀ YÊU THẤT BẠI (ỦA MÌNH 


Những nỏi sự khi thất bại 


Tiếng Anh có câu: “Kj quả trứng 0õ ra từ bên trong, sự sống sẽ 
x„# biện”. Mỗi lần mình thất bại, mình phá tan lớp vỏ trứng để trở 
thành một con chim bay cao. Mặc dù nghe rất hay nhưng tôi biết là 
nỗi sợ thất bại vẫn còn trong chúng ta. Có ba nỗi sợ chính dẫn đến 


nỗi sợ thất bại của bạn ngày hôm nay. 


Nỗi sợ đầu tiên, phổ biến nhất, là nỗi sợ bị phán xét. Càng 
trẻ chúng ta càng sợ bị phán xét. lhời buổi này trên mạng xã hội, 
hình ảnh là tất cả. Từng bức ảnh được chỉnh sửa, từng like, từng 
comment như một thước đo giá trị của bạn vậy. Nhưng đó là thế giới 
ảo. Còn ở thế giới thật bạn lại quan tâm đến lời phán xét của bạn bè, 
mong đợi của bố mẹ, của đồng nghiệp, bạn bè. Mình muốn giữ một 
hình ảnh hoàn hảo. Tôi cũng vậy. Nhưng tôi nhận ra là tất cả có thể 
đổ vỡ rất nhanh. Nếu mà mình cố gắng níu kéo hình ảnh hoàn hảo 
đấy, mình sẽ bỏ lỡ rất nhiều cơ hội để bát đầu lại, để từ bỏ những gì 
không còn tốt cho mình nữa, để mình trở thành một con người có 


ích hơn, tỏa sáng hơn. 


Trong mỗi người, nỗi sợ lớn nhất là bị phán xét, bị bình luận. 
Nhưng hãy tin tôi đi, tất cả sẽ qua. Tôi đã bị vô số người mà tôi không 
biết là ai, phán xét trên mạng xã hội. Lúc đó cũng buồn nhưng sau 
một tháng, hai tháng, sáu tháng mọi thứ trở nên yên ắng. Thực chất 
là không ai quan tâm đến bạn nhiều như bạn nghĩ. Nên hãy quan 


tâm đến chính mình. 
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Mỗi ngày bạn đi học về, bạn đi làm về, bạn về với ai? Bạn về với 
chính bạn. Bạn đi ngủ với những suy nghĩ gì? Suy nghĩ của chính 
bạn. Về già chúng ta sống với những hoài niệm và những hối hận 
của đời mình. Nên dừng để cho quãng đời dài của mình phải gặm 
nhấm những nuối tiếc vì mình không chạy theo tiếng gọi của trái 
tim, không làm theo niềm đam mê. Đời còn rất dài nên chúng ta 
xứng đáng sống một cuộc sống hạnh phúc nhất có thể. Đừng để cho 
mình phải sợ thất bại đến mức không dám hành động và đến cuối 
đời là bạn chỉ còn hối tiếc mà thôi. Đó mới là bất hạnh đáng sợ nhất 
trên đời này. 

Xua tan nỗi sợ bị phán xét, bạn sẽ lắng nghe được tiếng gọi của 


trái tim và bạn sẽ đi theo đúng con đường của mình. 


Nỗi sợ thứ hai đó là sợ đánh mất thành công. Suy nghĩ hạn hẹp 
nhất là suy nghĩ trên đời chỉ có một kiểu, một con đường đến với 
thành công. Khi chúng ta quy thành công là một thành tích cụ thể, 
một mốc cụ thể, tôi sẽ kiếm từng này tiển là tôi thành công, tôi đạt 
được chức danh này là tôi thành công, bạn sẽ muốn níu kéo và sợ 
đánh mất nó. Bạn sẽ đánh mất vô số những cơ hội khác có thể đến 
với bạn. 

Nếu thất bại không xảy ra thì mình đã không dũng cảm định 
nghĩa lại cho mình thành công là gì. Tôi muốn thành công của mình 
là được làm điểu tốt nhất cho những người xung quanh, cho xã hội, 


được là phiên bản tốt nhất của chính mình. 


Nếu bạn đặt mục đích thành công là được phục vụ với khả năng 
tốt nhất của chính mình thì bạn sẽ không sợ đánh mất thành công. 
Lúc đó bạn sẽ không đặt thành công là thước do giá trị của cái tôi, mà 
bạn sẽ đặt việc phục vụ, làm điểu tốt cho bên ngoài, cho xã hội là điều 
quan trọng nhất. Nên thất bại là để bạn học được những bài học để trở 


thành con người tốt hơn nữa nên bạn hãy đón nhận thất bại. 
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Nỗi sợ thứ ba là sợ phải vất vả, khó khăn. Chúng ta đều có một 
con lười sống ở trong mình. Con lười đó khiến chúng ta lười học, 
lười làm việc. Khi còn nhỏ, tôi đã phải di chuyển rất nhiều. Lớp 
Một tới lớp Sáu, tôi đã sống ở Đức và học tiếng Đức hoàn toàn. 
Tôi không nói được nhiều tiếng Việt và các ngôn ngữ khác. Từ lớp 
Bảy đến cấp Ba, tôi lại chuyển sang Đài Loan. Tôi không được học 
trường Quốc tế vì gia đình không có khả năng nên tôi đã phải học 
nói và viết tiếng Hoa trong vòng 6 tháng để được nhận vào trường 
học. Hàng ngày tôi chỉ ngổi viết tiếng Hoa, viết hết trang này đến 
trang khác, viết hàng nghìn trang đến lúc thuộc mặt chữ thì thôi. 
Sau đó tôi đã được giải thưởng và đứng đầu lớp ở nhiều môn. Tôi đã 
chiến thắng con lười. 

Sau đó tôi học tiếng Anh, hoàn toàn ở nhà. Nghe nhạc, xem 
phim, tất cả là ngày này qua ngày khác, đều tự học. Cuối cùng tôi lại 
về Việt Nam vào năm lớp Mười. Tồi chưa nói, chưa học ở Việt Nam 
bao giờ. Tôi phải học lại từ đầu. Tôi mở sách, học từ Tấm Cám cho 
đến Truyền Kiểu, Bình Ngô đại cáo. Hàng ngày tôi tập viết, tập đọc 
cho mẹ nghe, mẹ sửa và tôi đã thi đỗ vào trường Chu Văn An. 


Sau ba năm học ở Chu Văn An, tôi muốn được bay cao hơn nữa. 
Tôi đã tự học ở nhà để thi vào trường Đại học quốc gia Singapore. 
Trong 350 người, chọn 50 người. Tất cả những thành tích của tôi 
đơn giản là vì tôi đã vượt qua con lười. Ngày này qua ngày khác, khi 
bạn thấy những trở ngại, đừng nghĩ đến việc đấy mà hãy nghĩ đến 
cảm xúc mà mình muốn có, muốn được đắm mình trong đam mê, 
trong giá trị mình theo duổi, được sống hết mình với tuổi trẻ. Tuổi 
trẻ là cái duy nhất mình có, thời gian là cái duy nhất mình có. Nên 
là hãy chọn cảm xúc đó thay vì nghĩ về công việc mà mình sẽ phải 
làm thì tự nhiên cái lười đấy, con lười đấy sẽ chết dần. Nếu thất bại 
bạn hãy làm lại. Tôi cũng thế. Tôi bắt đầu làm lại suốt hơn 15 năm 


nay hoặc là cả đời. Hãy coi nó là cuộc sống. 
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(Ú VẤP TUỦI I§ 


tránh nặng thành công 


Tôi từng nghe có người nói: Mếu 2¡ thất bại đến lờu thứ bai thì 
sẽ 7ấ? lòng 0. Tự nhiên tôi đếm lại xem mình có bao nhiêu lần 
thất bại, liệu mọi người có mất lòng tin với mình hay không? Tôi 
cũng chợt nghĩ, có một từ mà người ta rất thích nghe, đó là “T[hành 
công”. Chắc chắn các bạn được nghe rất nhiều lời chúc có từ “thành 
công” rồi. Nhưng liệu đã bao giờ chúng ta đặt một câu hỏi là liệu lời 
chúc đẹp đẽ đó có trở thành áp lực vô hình khiến “thành công” bị 
trì hoãn hay không? 


Từ khi là hiệu trưởng tôi thường chúc học sinh, đặc biệt những 
học sinh chuẩn bị ra trường là: “7 cúc các em tàn? công” Lời 
chúc đấy đôi khi tôi nghĩ sẽ là áp lực, đặc biệt đối với những học sinh 
chuẩn bị thi học sinh giỏi Quốc gia hoặc những em không có kết quả 
tốt trong kỳ thi nào đó. Áp lực của chữ “Thành công”, áp lực của lời 
chúc “Thành công” đè nặng trên đôi vai học trò, sẽ khiến rất nhiều 
đứa trẻ rơi vào trạng thái u buồn, lo âu, thất vọng. Các em tự coi 
mình là kẻ thất bại. Bố mẹ cũng vì hiệu ứng của chữ “Ihành công” 
đè nặng nên có khi coi đứa con của mình là đứa trẻ bỏ đi vì chỉ có 
mỗi việc học thôi mà cũng không xong. 

Tôi muốn nói với các em đang rơi vào trạng thái thất bại trong 
kì thi rằng: 4£ ø kbông phải là người thất bại. lbành công chưa đến 
tbôi, lbành công dang Ùj trì boãn. Trách nhiệm của các em là phải đi 
tìm thành công. Bởi vì chính tôi là người đã từng bị trì hoãn thành 


công và phải đi tìm thành công suốt một thời gian rất dài. 
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Eú sốc tuổi l§ 


Tôi sinh ra và lớn lên ở huyện Vĩnh Bảo, một huyện nghèo của 
thành phố Hải Phòng. Hồi đi học, tôi cũng có nhiều mơ ước, trong 
đó mơ ước lớn nhất là sẽ được làm sĩ quan an ninh. Nhưng mơ ước 
này tôi không bao giờ thực hiện được. Không phải vì tôi không đủ 
khả năng để thi đỗ Học viện An ninh mà vì một lí do. Đó là cuối 
năm cấp ba, trước khi thi tốt nghiệp tôi gặp một tai nạn. Một người 
bạn trong lúc nô nghịch đã ném cái chổi vào mắt trái của tôi. Từ một 
cậu học trò khỏe mạnh, lành lặn, tự tin, rất nhiều ước mơ, tôi suy 
sụp. lôi sống trong tuyệt vọng vì hàng ngày tôi cảm nhận mắt trái 
của mình không nhìn thấy ánh sáng. Nỗi đau cứ dai dẳng. Tôi cũng 
không nói với bố mẹ tôi điều đó. Hồi đó bố mẹ tôi, thầy giáo chủ 
nhiệm và các bạn không hiểu tại sao một cậu học trò học khá giỏi 
lại không thi đại học nữa. Rào cản đó đến với tôi thật bất ngờ. Khi 
không thi đại học thì tôi đi làm. Tôi làm rất nhiều việc. Từ bán bóng 
bay, bán cá, sửa xe. Tôi trở thành thợ quay chậu hoa chuyên nghiệp, 
tự nuôi sống được bản thân. 


Hồi đó tôi rất oán hận người bạn đã gây tai nạn cho mình nhưng 
bây giờ thì tôi không còn oán hận nữa. Bởi vì bạn ấy đã giúp cho tôi 
hiểu một điều. Cản trở đó đã luyện cho tôi, một chàng trai tuổi 18 
thêm bình tĩnh, tự tin và mạnh mẽ. Qua ba năm, tôi học được rất 
nhiều điểu mà sách vở không bao giờ có được. Tôi trân trọng quãng 
thời gian ba năm sau khi mà tốt nghiệp Trung học phổ thông mà 
không thi đại học. Tôi hiểu được trên đời này không có một khó 
khăn nào đến mức độ mình không thể vượt qua. 


Những tấm bàng 
Tôi có một tấm bằng tốt nghiệp được lưu giữ như một kỉ vật, là 


một dấu mốc quan trọng. Năm 1994, sau ba năm không thi đại học, 
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tôi quyết định lại theo đuổi giấc mơ của mình. Đó là trở thành thầy 
giáo giống như bố mẹ tôi. Tôi thi đỗ vào trường Cao đẳng Sư phạm 
Hải Phòng. Tôi lao vào học và kết quả học tập của tôi rất tốt. lồi là 
sinh viên xuất sắc, tôi là lớp trưởng và cũng là đội trưởng của đội SV 
96. Tôi tham gia các phong trào của nhà trường và đạt thành tích rất 
cao. Bố mẹ tôi rất tự hào. Bản thân tôi nghĩ, mình sẽ trở thành một 
thầy giáo giỏi. Nhưng kết thúc ba năm học thì kết quả học tập của 


tôi lại là một con số 0 tròn trĩnh. 


Vì sao vậy? Bởi vì chính do không kiểm chế nên tôi tham gia 
vào một cuộc đánh nhau. Vậy tại sao tôi vẫn giữ được tấm bằng tốt 
nghiệp? Lẽ ra năm tốt nghiệp của tôi là năm 1997 nhưng đã được sửa 
thành năm 1998. Các thầy có thể sửa cho tôi một chiếc bằng trơn 
tru và đẹp hơn nhưng tôi không muốn. Tôi muốn giữ vết sửa ấy để 
luôn nhắc nhở rằng: A2 2 ng sz/ ðz. lồi nhớ như in phút giây 
ngồi trong hội đồng kỷ luật. Tôi nhớ những giọt nước mắt của mẹ 
tôi. Chắc chắn nếu như không có mẹ đến trường đón tôi, không có 
ba năm tôi lăn lộn kiếm sống, chắc chắn tôi sẽ bỏ đi và không biết 
bây giờ là cuộc đời của tôi sẽ ra sao. lồi hiểu rằng vấp ngã không phải 
là thất bại mà là nằm lại sau thất bại. Tôi quyết định đứng lên và tôi 
trở thành thầy giáo như ước mơ của mình. Hai mươi năm đã qua, 
tôi giảng dạy 6 trường. Hai mươi năm qua, tôi dồn sức để làm việc, 
đem tâm sức, trí tuệ, tâm huyết của mình với khát khao khẳng định 
mình trong công việc. 

Năm 2008 tôi được bổ nhiệm làm phó hiệu trưởng. Năm năm 
sau, năm 2013, tôi là người đầu tiên trúng tuyển trong kỳ thi tuyển 
hiệu trưởng đầu tiên của thành phố Hải Phòng. Tôi là hiệu trưởng 
của trường THPT Trần Nguyên Hãn đã năm năm nay. 

Tôi biết, mỗi lần thất bại là một lần đau đớn. Bởi vì không đau 
đớn thì mình là người vô cảm. Vô cảm với chính mình, vô cảm với 


người thân, vô cảm với bố mẹ. Nhưng chính thất bại lại giúp ta học 
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được rất nhiều điều. Ba năm mà tôi trải nghiệm ở trường đời giúp 
tôi kiên định đi theo con đường với cương vị của một người hiệu 
trưởng. Tất cả các thầy giáo, cô giáo ngoài việc giảng dạy cho các em 
về kiến thức thì phải rất chú trọng đến việc giáo dục đạo đức, lối sống 
và kỹ năng sống. Chính điều đó đã làm nên nét rất riêng của trường 
THPT Trần Nguyên Hãn ở thành phố Cảng. 

Những sai lầm của thời sinh viên giúp tôi trở thành một người 
thầy giáo bao dung hơn, độ lượng hơn, thấu cảm hơn với những 
cái sai của học trò. luổi 18 chắc chắn các em có quyển sai, có quyền 
được sửa sai và có quyền học từ những điểu mà mình sai. Nỗ lực 
học tập và rèn luyện sau khi ra trường giúp tôi trở thành một người 
thầy biết tự học và là người thầy hiểu được giá trị chân thực của một 
con người. Giá trị chân thực không nằm ở trong bằng cấp. Tôi học 
cao đẳng, đến bây giờ thì tôi đã là Thạc sĩ. Hai mươi năm đã qua, 
thành công đối với tôi không phải là danh vọng, tiển bạc hay là địa 
vị. Điểu quan trọng nhất của chúng tôi, những người giáo viên là 
truyền được cảm hứng cho các thế hệ học sinh, để các em luôn cháy 
trong mình một khát khao cống hiến, khát khao khẳng định và làm 


lại nếu như mình vấp ngã. 
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Tháng 12/2019, tại kỳ SEA Games 30 diễn ra ở Philippines, ông một lần nữa cùng 
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Với bóng đá nam 
Ở cấp độ đội tuyển, ông Chung là người dẫn dắt đội tuyển nam U22 Việt Nam đoạt 


cúp Merdeka 2008 tại Malaysia. Ở cấp độ câu lạc bộ, ông đưa Becamex Bình Dương 
vào tới trận bán kết AFC Cup năm 2009. 


D[21981/0/0IP)0/040 E10 8 )/P;1090)/460)1))ÄÌ:10)011241e-0 (0800114818111) 0ï: 0114) 
đá nữ, huấn luyện cả đội bóng đá nữ đỉnh cao lẫn đội bóng đá nam đỉnh cao, rồi... 
IUPÌ(11 UIT: UIỆG:ÄI;II83)210/;140118011/.Ä028:1Ñ 80 -TÊ201/460)100119Ä)1191E~-11E~;111980)1”:0) 
II 00130)000TR 18 010Se:1ố1)))131007/1807-Ê0/11/0119 080/70 o)13010/-)18607-1110Ẽ-171/:10) 
nhận. Ông Chung luôn sẵn sàng vào vai “người đóng thế” 
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NẾU THÁT BẠI, ĐÃ 0Ú Bố Ủ ĐÂY! 


Tôi là Mai Đức Chung, năm nay cũng gẩn thất thập cổ lai hi. Tôi 
là Huấn luyện viên trưởng Đội tuyển bóng đá nữ Quốc gia Việt Nam. 


Thành công của tôi 


Năm 2017, báo chí đã đăng rất nhiều về thành công của tôi, 
thành công với bóng đá. Trên thế giới, không có ai là huấn luyện 
viên cả đội nam và đội nữ, chỉ có ở Việt Nam. Đội tuyển bóng đá nữ 
Việt Nam năm lần giành Huy chương Vàng tại các kì SEA Games, 
thì tôi được ba lần khi làm Huấn luyện viên trưởng (tính đến thời 
điểm Tháng 7/2018). Đạt được thành tích như vậy không phải là dễ 
dàng, rất nhiều khó khăn, ai cũng sợ thất bại cả. Bản thân tôi cũng 
thế. Irong nền bóng đá của chúng ta, chúng tôi thường nói vui: 7 
đa trẻ con đến một ông già, ai cững phân tích divÿc bóøg đ⁄. Chúng 
tôi nói vui, mình như là một cái thùng rỗng, ai nói gì cũng được, xin 
nghe hết. Vì thắng thua trong thể thao, nhất là bóng đá, gần nhau 
lắm, cận kể lắm. Ngày hôm trước có thể thắng nhưng ngày hôm sau 


là thua ngay. Thành công và thất bại chỉ trong gang tấc thôi. 


Nếu thất bại, bố chịu chol 


Năm 2017, đội bóng đá nữ đoạt Huy chương Vàng SEA Games 
29 tại Malaysia. Tôi tưởng được nghỉ ngơi, nhưng vừa bước chân về 
nhà thì có điện thoại của Chủ tịch Liên đoàn bóng đá Việt Nam Lê 


Hùng Dũng bảo: H/£@» øay trong bối cảnh rất khó khăn của bóng đá, 
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Thành công bị trì hoãn 


đội U23 nan tại SEA Games không thành công, hông Uwjt qua được 
Uòng loại, còu bóng đã nữ, anh đã thành công. Lãn) dạo Lên đoàn 
chúng tôi rất mong muốn anh làm buấn luyện Uiên trưởng đội tuyển 
bóng đá tuữn, dự bai trận ¿hấu rất quan trọng uới Campwcbia. Lúc ấy 
đội tuyển Campuchia đang tưng bừng lắm. Họ hòa với đội tuyển 
Trung Quốc 1-1 tại PhnomPenh (Campuchia) và chỉ thua đội tuyển 
Nhật Bản ngay tại Nhật với tỉ số 0-1. Nhận đội U23 lúc này như 
một gánh nặng. Suy nghĩ một ngày, tôi nói với anh Dũng là: 7/ số 
s2. Trong một ngày ấy, người nhà, anh chị em, rồi bạn bè gọi điện 
hỏi, tại sao lại nhận làm gì, vừa mới thành công đội nữ, bây giờ, nếu 
đá tốt thành công thì không sao nhưng nếu mà thua thì đổ ra sông ra 
biển hết. Nhưng đứng trước tình cảnh khó khăn như vậy, tôi nghĩ: 
Trong khó khăn người ta mời mình. Nếu mình cũng chối từ như 
mọi người khác thì tôi không phải là tôi nữa. 

Tôi là một đảng viên, đã hơn 40 năm làm công tác về bóng đá, 
về thể dục thể thao. Tôi tốt nghiệp Đại học Thể dục thể thao Từ 
Sơn năm 1972. Bên cạnh những thành công cũng có nhiều thất bại. 
SEA GAMES năm 2007 tại Thái Lan, tôi đã làm trợ lý cho ông 
Alfred Riedl. Trận đá chéo chúng ta thua Myanmar. Tối hôm ấy 
lãnh đạo Liên đoàn theo dõi trận đấu quyết định họp ngay và để 
nghị chấm dứt hợp đồng với ông Alfred Riedl. Họ gọi tôi lên để làm 
Huấn luyện viên trưởng ngay trận hôm sau. Chỉ có một ngày, phải 
làm tất cả mọi thứ về chuyên môn, công tác tư tưởng. Khi đã lựa 
chọn đương đầu với thử thách thì tốt nhất là đừng có sợ, hãy đi tới 


cùng. Chúng ta dám làm, dám chịu. 

Trong công việc của chúng tôi, hàng ngày ngoài phải ra sân, 
làm công tác tư tưởng cho vận động viên. Tôi luôn luôn đứng 
trước từ 20 đến 30 vận động viên. Nếu vận động viên thua trận 
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đấu sẽ buồn chán mà tôi cũng như vậy thì giống như cả đoàn tàu 
lao xuống vực. Đầu tàu lao thì cả cái đoàn tàu nó cũng lao theo. 
Tôi là người thuyền trưởng, phải ráng đứng dậy, khi ngã phải tự 
đứng dậy, tự động viên bản thân. Trong bối cảnh những trận đấu 
khó khăn tôi có nói với các bạn ấy thế này: Các cøø £ cÁc c0 cứ 
JAÁ di, thì dấu bết sức mình di, không ai trácb các con, thắng là 


của các con, thua bố chịu cbo. 


(911120800. 49).12)-017)291919)07112)8:7))A/./0ÀÁ4-2)1,1|)127 
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MÌNH THAY ĐI ĐỀ (ÔNG (HÍNG THAY II 


Tôi đã từng lạc lồng 


Tôi học múa từ bé, cha mẹ tôi cũng làm nghề múa, cho nên ngay 
từ khi còn trong bụng mẹ tôi đã quen thuộc với những giai điệu âm 
nhạc và tất cả những gì liên quan đến múa. Từ 10 tuổi đến 18 tuổi, 
tôi học chuyên nghiệp về múa ballet và sau đó đi nước ngoài du học. 
Nhưng ngay sau khi tôi bước chân đến nước Úc và sau đó là Pháp, 
tôi nghĩ rằng: Có /Z ¿2 chọn úa Ballet không phải là sự lựa chọn tối 
nhất đối Uới mình, trong thời đjển đó. Bởi vì tôi yêu thích một nghệ 
thuật khác cũng liên quan đến múa, đó là múa đương đại. Múa 
đương đại đối với Việt Nam thời điểm ấy còn là một khái niệm rất 
mới. Đó là một thách thức nhưng tôi dám đương đầu với nó. 

Khi trở về nước, tôi không ngẩn ngại làm những vở lớn như vở 
“0ø day” (Một øðzày). Đối với tôi để dựng một tác phẩm 60 phút về 
múa đương đại gặp quá nhiều khó khăn. Tôi không thể nào mang vở 
diễn ấy ra Nhà hát lớn được, có những nghỉ ngại rằng tư tưởng đấy 
quá khó hiểu. Tuy nhiên, bên cạnh đấy cũng có nhiều người dám 
bảo vệ tôi để tôi có thể đem sản phẩm “3⁄2 7ø2y” tới công chúng. 
Một điều vô cùng bất ngờ, đó là vở “Øøe đzy” đã được viện Goecthe 
lựa chọn Đại diện cho Việt Nam biểu diễn trong chương trình “Wøảy 
châu Âu tại Việt Nữ”, 


Lạc lũng 


Đến năm 2008, khi bắt tay vào làm vở lớn thứ hai đó là vở 
1ing 7n tbe box” (Sống trong chiếc hộp), tôi lại gặp phải một phản 
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ứng vô cùng bất ngờ. Đó là không có bình luận, không có nhận xét 
dù là khen hay chê, không có phản hồi nghĩa là họ không có cảm 
nhận với tác phẩm, không hiểu tác phẩm hoặc là không thấy thích 
cũng không thấy ghét. Điều đấy là một thất bại lớn. Tôi rơi vào tình 
trạng ốm nặng bởi vì không tìm được con đường của riêng mình, 
không chạm đến được khán giả. Tôi đã vào miền Nam, bắt đầu như 
một giảng viên của lrường Múa thành phố Hồ Chí Minh. Hàng 
ngày chia sẻ kiến thức cho các em học sinh. Và tôi nhận được những 
lời mời làm giám khảo. Thật bất ngờ vì điểu đó lại đem đến thành 
công lớn đối với tôi. Mọi người biết đến tôi nhiều hơn với vai trò 
giám khảo chứ không phải là một người sáng tác. lrước đó mình 
sáng tác ở ngành “dọc” là một ngành khó tiếp cận nên rất ít người 
biết đến mình. Còn bây giờ được truyền hình biết đến, tôi làm việc 
tốt hơn, tôi có những mối quan hệ tốt hơn và tôi hiểu khán giả cần 


gì hơn nữa. 


Bước ngoặt và thích nghỉ 


Đến năm nay, tôi lại có một sự thay đổi nữa. Tôi trở về Hà Nội 
để làm một nhiệm vụ lớn hơn, đó là làm Giám đốc của Nhà hát 
Nhạc vũ kịch Việt Nam. Tôi quay trở về Hà Nội, tôi quay trở về nơi 
tôi sinh ra, để làm gì? Để suy nghĩ và làm những tác phẩm lớn, tạo 
điều kiện cho những tác giả lớn trên thế giới cũng như ở Việt Nam 
có nơi, có đất để sản sinh ra những tác phẩm như múa đương đại, có 
những định hướng lớn hơn để chia sẻ với khán giả và đem khán giả 
tới gần hơn với chúng tôi. 
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THAY ổI ĐỀ ĐƯ(U LÀ (HÍNH MÌNH 


:m từng là con gái 


Em là Lê Thiện Hiếu, em đến từ Thái Nguyên. Em sinh ra là giới 
tính nữ. Nhưng đến khi em lên cấp hai và tới tuổi dậy thì, có những 
thay đổi về sinh lý thì em thấy thực sự bứt rứt trong người bởi vì em 
tự thấy: Ä⁄ khỏe mạnh n›bư thế này, không có dj tật gì cả, n0bưng lúc 
đgy xã bội nói là không bình thường. Nên em nghĩ là: 2À, tinh thẩn của 
mmìnD bj dj tật”. 

Vào năm em học lớp bảy, mẹ em bị tai nạn và mất. Có lẽ Thượng 
đế biết rằng Ngài đã làm cho trái tỉm của em bị một vết thương quá 
lớn nên Ngài đã bù đắp lại bằng cách cho em một cơ hội để được sống 
thật với chính mình, một cơ hội để được là mình. Ngay sau khi mẹ 
em mất, em đã quyết định cắt tóc dài. Mình thay đổi hẳn luôn theo 
con người mà mình muốn, theo những khao khát mà mình muốn. 
Còn bố em, em thấy bố là một người đàn ông rất tuyệt vời. Bố biết 
là con gái mình có vấn để như vậy nhưng mà bố em chưa bao giờ 
đánh em dù chỉ một roi, chưa bao giờ bố em nặng lời với em. Bố chỉ 
thể hiện ra là: Bố øôw lắm con ạ, bố rất buổn kbi con như tbế này Bế 
rất lo khi cơn bị xã bội xa lánh, bị kỳ thỷ, bố sợ con sẽ kbông đMỹc xã bội 


đón nhận. 


Em đã trải qua một quá trình dậy thì rất gian truân. Khi em dậy 
thì, ngực phát triển thì em phải nẹp nó lại. Chuyện mỗi tháng của 
con gái, em cũng phải trải qua hết, mỗi lần đến ngày là đau bụng 
lắm, khó chịu lắm. Rồi em phải đi mua cái đổ đó của con gái (băng 


vệ sinh). Mỗi lần đi mua, em rất ngại, rất xấu hổ. 
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Jám thay đới đó đới thay 


Thay đổi đề là chính mình 


Đến cấp ba, em lên trên mạng internet tìm kiếm toàn bộ thông 
tin về LGBT là gì? Người chuyển giới là gì Người chuyển giới có 
biến thái không? Có lập dị không? Lúc đó, đôi khi em hoang mang 
với chính mình, em sợ chính mình. Tự thân em cảm thấy, em là một 
người đàn ông, không phải là một người con gái và em đã quyết 
định: Bây giờ mình sẽ phải tìm hiểu về quá trình chuyển giới như 
thế nào. 

Khi em quyết định tiêm mũi hormone đầu tiên, rất là run. Em 
mất cả mấy năm trời để đưa ra quyết định: mình có tiêm hay không 
tiêm. Lúc đấy, em đang đi hát phòng trà, giọng rất khác, không như 
bây giờ, mà là kiểu lảnh lót, kiểu con gái. Bây giờ tiêm hormone là 
mình sẽ vỡ giọng, mình sẽ mất giọng, mình sẽ không thể hát được 
nữa. Em rất lo và giằng xé. Nhưng khi quyết định rồi, mọi thứ rất dễ 
dàng, nhẹ nhõm lắm. Lúc đó em cảm thấy, dù có hát được nữa hay 
không thì mình đã được thỏa mãn, thỏa mãn được là mình. 


Điều mà khiến em suy nghĩ nhiều nhất trong tâm trí em là: By 
giờ mình tiêm thì mẹ mình có buổn bay không? Lúc mẹ mình còn sống, 
mẹ mmình Uẫn muốn mình nuôi tóc dài nh Uậy, muốn rmình mặc Uáy 
bw uậy. Bây giờ mình lớn rồi, mình lại không muốn cở thể này, cở thể 
mà mẹ đã sinh ra mình. Bây giờ mình tiêm, mình thay đổi nó, mẹ mình 
có buổn bay không? Mẹ mmình có đau đớn bay không? Mẹ mình có thất 
Uợ?ng Uì có một ¿hÍa cơn ?bw mình bay không? 


Có một đêm em mơ thấy mẹ. Lúc đấy em rất mệt, rất căng thẳng 
bởi vì em nghĩ quá nhiều, không biết quyết định như thế nào. Đúng 
hôm đó thì mẹ đã về thăm em và ánh mắt mà mẹ trao cho em rất trìu 
mến, yêu thương, không có vẻ gì là mẹ buồn vì em hết. Từ giấc mơ 
đó mà em càng có thêm động lực em làm điều đó. Trong vòng sáu 


tháng, giọng nói bắt đầu trầm dần, bắt đầu không hát được những 
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Vì một Việt am cất cánh 


bài trước đây mình hát nữa. Lúc đấy cũng là một khoảng thời gian 
chật vật. Bên cạnh hát phòng trà em còn xin làm bồi bàn ở quán 
café nữa. Khi đi xin việc quán café, người ta cũng không nhận bởi vì 
ngoại hình là nam mà giấy tờ là nữ. 

Khoảnh khắc định mệnh nhất là đêm bài hát “2ø ð2 2z” lên 
sóng chương trình $7 7y søg (Bài hát hay nhất). Đây cũng là ngày 
mà em quyết định mình sẽ công khai giới tính thật của mình, để 
bố mình biết, để gia đình mình biết, để mọi người xung quanh biết 
chính xác mình là người như thế nào. Rất may mắn là mọi người 
đã ghi nhận ca khúc đó, và ủng hộ cho em cũng như là cộng đồng 
LGBT. Cũng chính từ khoảnh khác đó, gia đình mới bắt đầu yên 


tâm về em. 


Em có được ngày hôm nay có lẽ phần nhiều là do em đã đưa 
ra quyết định: Được là chính mình. Lúc đó em đã nghĩ: Minh là gì 
cũng được, làm gì cũng được nhưng phải được là mình trước đã. Em 
nhận ra rằng: Bố mẹ, gia đình, người thân, bạn bè sẽ hạnh phúc khi 
thấy mình hạnh phúc và mình bằng mọi cách phải chứng minh được 


là mình hạnh phúc với lựa chọn của mình. 
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HÃY THAY ĐổI TRƯỚC KHI QUÁ MUỘN 


Những câu chuyện buôn 


Cách đây khoảng 3 năm, trong chuyến nghiên cứu ở Costa Rica, 
các nhà khoa học đã nhìn thấy một con rùa biển bơi trông là lạ. Họ 
quyết định lôi con rùa biển đó lên bờ và phát hiện có một cái gì đó 
trong mũi của nó. Họ đã rút “vật thể lạ” ấy khỏi mũi con rùa và nó 
chảy rất nhiều máu, rất đau đớn. “Vật thể lạ” ấy là một cái ống hút 
dài khoảng 10 -12cm. Những gì mà chúng ta vứt ra mỗi ngày, các 
bạn cứ nghĩ nó sẽ biến mất bởi vì chúng ta không nhìn thấy nó nữa. 
Nhưng thật ra là nó đang ở trong bụng một sinh vật nào đấy hoặc 
nó vẫn đang ở đâu đó. 

Hai tháng trước cũng có một con cá voi khổng lồ dạt lên bờ biển 
ở Thái Lan, chết, và ở trong bụng nó có 80 cái túi nilon. Mọi người 
hay đi uống trà sữa, trả tiển và tung tăng ra về. Chúng ta quên rằng 
cái ly nhựa đó, cái ống hút nhựa đó, chúng ta đã để lại trên bàn. Có 
thể một ngày nào đó nó sẽ trôi ra đại dương. Nó có thể giết chết một 


con rùa, nó có thể giết chết một con cá voi, hay là một con gì đó. 


Đã tiến lúc phải thay dồi 


Tôi nghĩ đã đến lúc chúng ta cần phải thay đổi. Hiện nay, có rất 
nhiều ống hút “sang chảnh”, bằng thủy tỉnh nhiều màu, bằng inox 
hay là thậm chí là bằng tre. Các bạn hãy dùng những ống hút ấy, 
dùng đi dùng lại, dùng xong mang về rửa rồi lại dùng. Nếu các bạn 
thay đổi, từng cái nhỏ nhỏ mỗi ngày, chính các bạn cũng thay đổi 
được thế giới và cứu thế giới. 
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Dám thay đới dề di thay 


Các bạn di siêu thị, các bạn hãy mang một cái giỏ, một cái làn 
xinh đẹp, đừng có lấy túi nilon một cách vô tâm. Các bạn có thể thay 
bàn chải đánh răng nhựa của mình bằng bàn chải đánh răng có cán 
bằng tre. Hoặc là các bạn ở nhà, đi ra khỏi phòng, nên chịu khó tắt 
đèn, tắt quạt, toàn những việc đơn giản. Tôi từng nói về việc chúng 
ta ăn thịt thì tốn rất nhiều nước. Chúng ta không thể ngay lập tức 
ăn chay được thì các bạn hãy cố gắng là một tuần không ăn thịt một 
lần xem sao, rồi tăng lên hai lần. Tất cả những cái nhỏ nhỏ này, mỗi 
chúng ta cộng lại với nhau thì nó sẽ thành sức mạnh. Xã hội, công 
nghệ, tất cả mọi thứ đang tiến lên ầm ầm, nếu chúng ta không thay 
đổi trong suy nghĩ, nhận thức, hành vi thì chúng ta sẽ bị tụt hậu. Vì 
sao trên thế giới cứ phải có “ngày voi thế giới”, “ngày tê giác” thế giới 
rồi “ngày tê tê” thế giới? Bởi vì loài người tự chọn cho mình quyển là 
“bá chủ thiên hạ”, ta giỏi nhất, ta có công nghệ, ta có tiển, ta có kinh 
tế, có tất cả mọi thứ. Và ta có “quyền giết” tất cả các loài, khiến các 
loài đó rơi vào ranh giới của sự tuyệt chủng. 

Tôi muốn nói rằng: Khi các bạn dùng một cái trâm, một đôi 
đũa hay một cái vòng tay bằng ngà voi, các bạn hãy nghĩ đến những 
con voi năm hoặc sáu tấn, loài vật xinh đẹp, khổng lồ, tuyệt vời nhất 
đang chết dần. Mỗi năm, 30 nghìn con voi đang bị giết chỉ vì những 
nhu cầu là một cái vòng tay hay là một cái phím đàn piano. Tôi 
muốn tất cả chúng ta hãy dừng lại. Đã đến lúc chúng ta phải thay 
đổi suy nghĩ và phải hiểu rằng: loài người cần phải sống bình đẳng 
với tất cả các loài, cần phải sống thân thiện với thiên nhiên, bởi vì 


chúng ta là con người và là một phần của thiên nhiên. 
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TRẤN LẺ UỲNH MAI 
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KHI NhUÙI TRẺ “HỮN NHIÊN” TRÊN ĐUÙNI 


Em là Trần Lê Quỳnh Mai, học sinh lớp 12D2 trường THPT Chu 
Văn An, Hà Nội. Em đi xe đạp điện để đến trường hàng ngày. Em đã 
đọc được một con số vô cùng, vô cùng kinh ngạc: 90% số vụ tai nạn 
giao thông mà nạn nhân là trẻ em ở thành phố Hà Nội nằm trong độ 
tuổi học sinh THP T. Đây là một con số biết nói. Nghĩa là các bạn học 
sinh đủ tuổi để đi đến trường bằng phương tiện cá nhân đang gây ra tai 
nạn cho chính mình. Nguyên nhân gây ra tai nạn chủ yếu ở học sinh 
là ý thức và trách nhiệm của các bạn trong việc thực thi luật an toàn 


giao thông. 


Với bọn em thì việc không đội mũ bảo hiểm khi đi xe đạp điện 
hay xe máy điện có thể thấy ở khắp mọi nơi. Nhiều khi chỉ vì hôm 
nay tóc mình đang đẹp nếu như đội mũ bảo hiểm thì tóc mình xấu 
mất. Hay chỉ vì mình lười thôi. Đối với một số bạn thì không đội 
mũ bảo hiểm trở thành tuyên ngôn cho lối sống tự do, không màng 
luật lệ. Điểu này đặt ra cho em một câu hỏi: Liệu rằng thế hệ chúng 
em có phải là một thế hệ quá liều lĩnh, không màng nguy hiểm 
không? Em cho là không vì em tin rằng không một ai đủ liều lĩnh để 
đánh cược tính mạng của mình cả. Có lẽ chúng ta chỉ đang tin vào 
một thứ gọi là vận may. Chúng ta không biết được khi nào tai nạn sẽ 
xây ra và sẽ xảy đến với ai. Chúng ta đi trên đường và nghĩ rằng hôm 


nay tai nạn sẽ không xảy đến với mình đâu. Chấp hành luật an toàn 
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Vì một Việt Nam cất cánh 


giao thông nói chung, đội mũ bảo hiểm nói riêng là cách tốt nhất để 


bảo vệ tính mạng của chính mình. 


Có một hiện trạng rằng có một số học sinh cấp ba đang sử dụng 
xe máy trên 50 phân khối. Đây là điểu chưa được phép khi chưa 
đủ 18 tuổi. Những chiếc xe máy đó là bố mẹ mua cho học sinh, kể 
cả một phần ít những bạn học sinh tự mua xe thì bố mẹ cũng sẽ là 
người biết điểu đó. Chính bố mẹ đồng ý và ủng hộ học sinh không 


chấp hành luật an toàn giao thông. 


Nhiều bạn chỉ tập đi một, hai ngày là đi xe đạp điện ra đường. 
Bản thân em, bố bắt em tập xe đạp điện trong một năm. Trong suốt 
mấy tháng đầu tiên em chỉ được phép đi trong ngõ, em không được 
ra ngoài đường cho đến khi nào em thật sự quen với chiếc xe. Em đã 
từng thấy rất bất công về chuyện này. Nhưng đến bây giờ, hơn bốn 
năm, em chưa một lần nào gặp tai nạn giao thông vì đi ẩu, chỉ một 


hai lần em ngã vì đường trơn. 


Em nhận thấy, có những câu chuyện đúng là xấu, những hành 
động đúng là không đẹp. Tuy nhiên cũng có những câu chuyện rất 
đẹp mà chúng ta cần lan tỏa. Em đã từng xem một video clip về các 
bạn học sinh trường THPT Đinh Thiện Lý, quận 7, Thành phố Hồ 
Chí Minh. Các bạn cảm ơn người qua đường vì đã nhường đường 


cho các bạn. 


Chúng ta đang đi quá nhanh, quá vội. Mọi người đều nói rằng 
phải đi nhanh mới đến đích được. Ai cũng sợ muộn. Em nhớ lần đầu 
tiên đi học muộn em đã khóc vì sợ cô giáo phạt. Không ai thích bị 
phạt, không ai thích bị chê trách khi đến muộn cả nên chúng ta mới 
vượt đèn đỏ, lạng lách, phóng nhanh, vượt ẩu. Chúng ta đã cố gắng 
sửa chữa sai lầm này bằng cách thực hiện sai lầm khác, nghiêm trọng 
hơn, là vi phạm pháp luật. Chúng ta cố gắng tranh giành một chỗ, 
chúng ta cố gắng tranh giành việc đi trước người khác một vài giây 
nhưng thực sự chúng ta có cần đi trước một vài giây không? 


94 
https://tieulun.hopto.org 


Chúng tà đang dĩ như thế nàu? 


Em muốn gửi lời đến các bạn cùng độ tuổi rằng: Chúng ta những 
người trẻ tuy là bướng bỉnh nhưng lại dễ thích nghi và luôn luôn 
mong có cuộc sống tốt đẹp hơn. Chính vì vậy, nếu thật sự muốn thay 
đổi thì chúng ta sẽ làm được. Thay vì đội lên đầu chiếc mũ của sự sĩ 
diện hãy đội lên đầu một chiếc mũ bảo hiểm. Thay vì vượt những 
chiếc đèn đỏ tại sao không mạnh mẽ vượt qua những giới hạn và khó 


khăn trong cuộc sống? 
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MỘT TÍUH TÁC - MT TƯUN LAI 


[ức mơ của tôi 


Tôi sẽ kể về giấc mơ của tôi tám năm trước. Khi đấy tôi là một 
người trẻ với hành trang là tri thức học được từ hai ngôi trường: đại 
học Sư phạm và đại học Bách khoa Hà Nội, khoa điện tự động hóa. 
Với khát vọng tuổi trẻ, tôi muốn làm một điều gì đó có ích cho gia 
đình và cho xã hội. lồi cùng với một số người bạn cùng chí hướng 
đã thành lập một doanh nghiệp ở lĩnh vực điện tự động hóa. Khi 
doanh nghiệp đang dần phát triển ổn định thì một tai nạn bất ngờ 
xảy đến với tôi. Nó đã biến cuộc đời tôi thay đổi hoàn toàn. Chỉ 
một tích tắc... cả cuộc đời tôi rẽ sang một khúc cua mới. Từ một 
người khỏe mạnh, tôi phải ngồi xe lăn. Từ một doanh nhân trẻ tôi 
chuyển hướng trở thành một thầy giáo luyện thi đại học. lôi mong 
muốn các bạn trẻ xứ Thanh đến gần hơn với cổng trường đại học. 
Tôi muốn gửi một phần giấc mơ tuổi trẻ mà tôi thực hiện dang dở 


ở các bạn ấy. 


Một tích tác, một cuộc đời 


Tôi còn nhớ rất rõ thời khắc mình bị tai nạn. Đó là vào thời 
điểm giáp Tết năm 2012, khi ấy mọi người đang bộn bể lo sắm Tết. 
Đường xá đông vui hơn. Trưa hôm ấy tôi lái xe về thăm nhà. Khi 
đi qua chỗ giao nhau giữa đường dân sinh và đường sắt, đường rất 
hẹp, không có rào chắn. Trong người cũng có một chút hơi men, 
cộng thêm một chút bất cẩn, tôi đã lái xe qua đường tàu và không 


để ý rằng cả một đoàn tàu đang lao về phía mình. Cả đoàn tàu ấy 
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đâm sầm vào xe tôi. Thời khắc ấy thật kinh hoàng. Xe tôi nát hoàn 
toàn. Còn tôi thì giữ được tính mạng. Mọi người thường hay nói 
đó là sự may mắn nhưng với tôi thì nó không phải là may mắn. Lần 
đầu tiên tỉnh dậy tôi lờ mờ nhận ra được mình bị tai nạn. Tôi nghe 
tiếng khóc của cha và chị gái tôi. Cảm giác đầu tiên của tôi là rất ân 
hận. Tôi đã gây ra một lỗi lầm rất lớn, khiến gia đình mình đau đớn. 
Vợ tôi khi ấy đang mang bầu sắp sinh. Tôi không nhìn thấy cô ấy và 
không biết rằng vợ mình khi biết mình bị tai nạn thế này thì cô ấy 
sẽ sống thế nào? Tôi không dám nhìn vào sự thật mà mình vừa trải 
qua, tôi nghĩ đến những ngày dài khi mình nằm trong bệnh viện, 
tôi nghĩ đến công ty không có mình thì sẽ hoạt động thế nào? Sau 
ca phẫu thuật kéo dài để ổn định cột sống thì đôi chân tôi bị liệt, tôi 
cũng dần hiểu ra là tôi phải ngồi xe lăn cả đời. Vốn là một người rất 
kiên cường nhưng tôi đã suy sụp, chán nản vô cùng. Đặc biệt khi 
nhìn thấy cảnh cha mẹ đã già còn ngồi bên cạnh giường bệnh chăm 
sóc, động viên mình. Rồi vợ con mình sẽ sống ra sao? Tôi cũng dần 
cân bằng lại và nghĩ là: X?9øg a¿ cu 7)nb được bằng chính mình. Tôi 
đã cố gắng tập luyện để phục hồi. Tại thời điểm đó, tôi còn tin rất 
mãnh liệt là nếu mình chịu khó tập luyện, có thể một điều kỳ diệu 
nào đó sẽ xảy với đôi chân mình. 

Thấm thoát cũng đã 8 năm tôi làm bạn với xe lăn. Hôm nay, 
lúc nào tôi cũng nở nụ cười nhưng trong sâu thẩm của bản thân, 
tôi không thôi tự trách mình. Tai nạn ấy xảy ra hoàn toàn là do lỗi 
của mình. Vẫn biết ở đời không có từ ø7⁄ øzz nhưng ø/⁄ 7z mình 
không bất cẩn như thế thì tai nạn đã không xảy đến. Cầu mong cho 


các bạn trên mọi nẻo đường đều bình an. 
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EHÚNG TA ĐANG ĐI NHƯ THỂ NÀU? 


Tôi hay xuất hiện trên truyền hình, hay là trên sóng của Đài 
Tiếng nói Việt Nam, hay nói những thông điệp về an toàn giao 
thông, thường là những lời cảnh báo về mối nguy hiểm khi tham gia 
giao thông và đặc biệt là nguy cơ gặp tai nạn giao thông khi chúng ta 
có hành vi tham gia giao thông không đúng. Nhiều khi thông điệp 
của tôi rất mạnh mẽ và rất rắn, về hình phạt mà các bạn có thể gặp 


phải nếu như các bạn vi phạm. 


Tôi vừa trở về từ Lai Châu lúc 2 giờ sáng ngày hôm nay (ngày 
16/9/2018). Tất cả chúng ta đều biết, sáng ngày 15/9/2018 đã xảy 
ra một vụ tai nạn giao thông đặc biệt nghiêm trọng giữa xe bồn và xe 
khách làm 13 người chết và 3 người bị thương. Trong số người chết 
có cả anh lái xe bổn. Có lẽ anh lái xe bồn và gia đình cũng rất mong 
có cơ hội được nói điều ø/⁄ 7z. Rồi chúng ta sẽ nghe những kết luận 
rất lạnh lùng của các cơ quan chức năng rằng ai đúng ai sai, ai gây 
ra vụ tai nạn. Nhưng là người đến hiện trường, là người nhìn thấy 
người chết ở vụ tai nạn thì tôi luôn luôn có niểm tin rằng người lái 
xe nào cũng mong được một lần ø/⁄ zz, kể cả những người đã gây 


ra những vụ tai nạn giao thông thảm khốc. 


Trong hai năm, 2015 và 2016 chúng tôi làm những nghiên cứu 
rất lớn về an toàn giao thông cho trẻ em ở Hà Nội và Thành phố 
Hồ Chí Minh. Con số học sinh phổ thông liên quan trực tiếp đến 
tai nạn giao thông tức là nạn nhân của các vụ tai nạn giao thông 
chết và bị thương là khoảng 83% nhưng 90% số nạn nhân là học 
sinh THPT. 
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Chúng tà đang dĩ như thế nàu? 


Khoảng 40% số vụ tai nạn giao thông liên quan đến việc thiếu 
chú ý quan sát và chuyển hướng sai quy định. Xe máy, xe đạp điện có 
ưu thế là rất linh hoạt nên khi chuyển làn bất ngờ, không nhìn phía 
sau và tai nạn sẽ xây ra khi xe phía sau lao lên. Chúng tôi gửi thông 
điệp: Ai chưa có gương thì ngày mai lắp gương lên xe mô tô, xe máy 


và xe đạp điện nhé. 


Hiện nay, tại các quốc gia phát triển, vi phạm nồng độ cồn 
không phải là nguyên nhân chính gây tai nạn giao thông. Vừa lái 
xe vừa sử dụng điện thoại di động đã chiếm tới 33%. Ở Mỹ, đây là 
nguyên nhân số một dẫn đến tai nạn giao thông. Còn ở Việt Nam, 
theo nghiên cứu của Tổ chức Y tế thế giới, 39,2% số vụ tai nạn giao 
thông là do sử dụng rượu bia hay nói cách khác là vi phạm nồng độ 
cồn khi điểu khiển phương tiện. Ở tỉnh Bến Tre, 6 tháng đầu năm 
năm 2016, riêng một bệnh viện đa khoa có 325 nạn nhân cấp cứu 
thì có tới 195 người điều khiển phương tiện. Cả 195 người này đều 


có dấu hiệu vi phạm nồng độ cồn. 


Chúng ta hay nói, học sinh bây giờ nghịch lắm, bướng lắm, phá 
cách lắm, đặc biệt là học sinh THPT. Thế nhưng tôi cho rằng nguyên 
nhân dẫn đến những hành vi nguyên nhân của con số 90% trên kia, 
không phải từ chính các em. Tôi cho rằng nguyên nhân chính là do 
người lớn. Người lớn đi xe máy chở con mình, bố thì đội mũ rất 
nghiêm chỉnh nhưng lại không đội mũ cho con. Bố vừa lái xe vừa 
nghe điện thoại hay uống vài vại bia xong vẫn chở con mình như 
bình thường. Hỏi rằng anh có yêu con anh không? Chắc chắn là có 
rồi, nhưng chúng ta quên rằng tình yêu đang ngồi phía sau, đang bị 
đe dọa. Tôi không nhớ rằng mình đã đến thăm bao nhiêu gia đình 
có trẻ em là nạn nhân, nghe được bao nhiêu lần từ z/⁄ zz. Những 
vị phụ huynh đang chở con mà vi phạm hay các cháu học sinh chưa 
đủ tuổi điều khiển phương tiện giao thông thì cảnh sát giao thông 


cũng ngại khi mà dừng xe, nhắc nhở. Bởi vì việc đầu tiên mà các 
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chiến sĩ cảnh sát giao thông đối mặt đấy là dư luận. lồi đã từng tâm 
sự với một cảnh sát giao thông, anh ấy đã cương quyết khi truy đuổi 
hai bạn trẻ lạng lách đánh võng. Nhưng hai bạn này lại gặp phải tai 
nạn lúc bị truy đuổi. Anh cảnh sát rất day dứt và nói rằng: Điều đau 
khổ nhất là những người xung quanh lên án, chỉ trích. Có lẽ chúng 
ta đang góp phần nào đó vô hiệu hóa, làm giảm hiệu lực của cơ quan 


bảo vệ pháp luật. 


Tháng 9 hàng năm không phải là tháng an toàn giao thông như 
xưa mà tháng 9 đã trở thành tháng cao điểm an toàn giao thông đưa 
học sinh đến trường. Chúng tôi rất mong tất cả các vị phụ huynh 
hãy làm một việc quan trọng nhất là nêu gương tuân thủ pháp luật 
an toàn giao thông. Nếu như trẻ em nhìn thấy chính người mình 
yêu thương, kính trọng nhất cũng không coi pháp luật ra gì thì 
các bạn ấy rất dễ dàng hình thành thói quen không tốt. Ngày xưa 
thường nói: / zổi ;hành đường, uăn bóa là thói queø. Văn hóa giao 
thông là thói quen tham gia giao thông của từng con người chúng ta. 
Văn hóa giao thông chính là giá trị văn hóa mà cả xã hội cùng thừa 
nhận cách thức tham gia giao thông. Mong rằng mỗi người chúng 
ta có một thói quen tuân thủ luật lệ giao thông để nó trở thành một 


phần văn hóa giao thông cho chính bản thân mình. 


(0101208007. (o]).12)-017|291919)0:11201:77| DI. 0À 4-00 .l))|„ 





102 
https://tieulun.hopto.org 


https:/tieulun.hoptO.Ofg 











UA SŸ JUSTATEE 


Iể:12)8)I5i-112-ã0)1000)//218117-10)1NII)0)/N4)7:00vTe-Ê 1 )(0/4040)1201fc-1 40-1199 ‹29ã1721111E-)0) 
IlilA)(i218101081010)1-L 0] UẾG:R 411141171015 /12180,0010111 017-186 ||Ì-T: |1 | (lv 
L4101080IPIRÊ-)()1Ể40ỂUƑ:1I8401989/1000/119 5Ñ: 0|) 14 7-11 h†:)0Ẩu;IU §/10))/218)0)1 417-)?:! 
III(UEHI2I101/0010Ấ€. 1 90111010:111910)120006)84/151,0)11211107-1110)-900)101161/08/010-18 0106 
I8iI0I II: T-I890)00011°817-18.<-55112100/-5/10140110/2)81)/)18)/21/81)01910)1300/0)0118041110/) 
L0P1110)1UITC T91 419/30 N9111.16/121315)0 1)0)114011119)119)N)/11Ề17-1 0|1P2841010119161) 101014 
Ie:)1IP.(1181)7:18)12001/011001U8 


bS://Hi6UUT.hopto.org 





ĐIỆN LÀ ĐẶ( (UYÊN (ỦA KẺ ĐANG YÊU 


Tôi sinh ra từ cát bụi 


Vốn dĩ Justatee từ trước đến nay đều sống khép mình và thích 
sống một mình, độc lập. Tôi luôn nghĩ mình đi lên từ cát bụi, cát bụi 
nuôi dưỡng bản chất con người và những gì tôi đã làm. Sở dĩ tôi nói 
như thế là vì ngay từ những ngày đầu tiên trong sự nghiệp, tình yêu 
thì tôi cũng đều như một “đứa con ngoài giá thú”. Gia đình ngăn cản 
chuyện tôi đến với nghệ thuật. Bố mẹ tôi cũng giống rất nhiều bậc 
phụ huynh đều muốn con mình sẽ làm bác sĩ, giáo sư... Muốn con 
cái theo sự sắp đặt của mình. Nhưng ngay từ khi 13, 14 tuổi tôi đã 
một mình chống đối lại cả gia đình thậm chí là bỏ nhà đi cả tháng 
trời chỉ vì đam mê âm nhạc. Sau đó, khi bắt đầu làm nghệ thuật thì 
thế giới của tôi là âm nhạc đường phố. Rất nhiều lời nói không ủng 
hộ “UỦnderground”. Thậm chí là miệt thị. Những điều đó khiến tôi 
khi mới bước chân vào nghề là đã biết cuộc sống xung quanh mình 
không hể có màu hồng. 

Khi 18 tuổi, một cú sốc rất lớn đến với tôi. lôi đã mất một năm 
rưỡi đóng kín cửa phòng, không tiếp xúc với ai. lôi như bị trầm 
cảm. Quãng thời gian đấy đã nuôi dưỡng tâm hồn người nghệ sĩ 
đường phố như tôi để hôm nay, sau 13 năm, có thể chia sẻ những 
câu chuyện của mình. Có một điểu mà tôi phải nhấn mạnh chính là 


định kiến của xã hội. 
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Tình yêu của tôi 

Khi tôi đến với Trâm Anh, là vợ tôi bây giờ, mọi người cứ nghĩ 
một ca sĩ yêu một cô hotgirl sẽ rất tươi mới, đẹp đẽ. Đúng là với 
hai đứa, tình yêu rất đẹp. Nhưng để có ngày hôm nay thì chúng tôi 
phải trải qua rất nhiều thứ, rất nhiều định kiến đến từ mọi người 
dành cho một người nghệ sĩ đường phố như mình. Nếu người thân 
của bạn yêu một nghệ sĩ mà không biết tương lai ngày mai như thế 
nào, một người nghệ sĩ đường phố chưa thể nuôi sống gia đình, bạn 
sẽ nghĩ gì? Chính những lo lắng này đã khiến tôi suy nghĩ, giúp tôi 
phấn đấu và cố gắng vì người con gái bên cạnh. Chuyện tình yêu 
của tôi đã bước qua rất nhiều thăng trầm. Vợ tôi khi mà bắt đầu yêu 
mới mười chín đôi mươi, cái tuổi còn đang đi học. Cho nên khi gặp 
những bình luận, những lời lẽ không hay rất trăn trở, buồn và tổn 
thương. Tôi luôn nói với Trâm Anh là: /øười 02 &bông sống cuộc sống 
của chúng ta, mình không bao giờ phải để ý. Cho đến bôm 10a, sau 5 
năm bỏ qua n Đứng định kiến d|ñ), tôi Uà Trâm /1nh UÙa đón cô cơn gái 
đu lòng. Đây là một câu cbujện rất o0bỏ, một câu chuyỆn trong mu„uôn 
Uàn ?›bng câu chuyện trong cuộc sống của chúng ta nhưng mà tôi mong 
rằng sẽ giúp ích cbo những người trẻ, nĐất là những bạn đang Jêu Uà 
đang muốn được yêu. Chúng ta dừng để ngời khác quJết dÌJ?2Ð cuộc sống 
của mình, đừng bao giờ Uì bất cứ một điêu gì mà thay đổi. 


Đừng hứa điêu øì cũng dược 


Minh không hứa trước bất cứ điều gì khi yêu Trâm Anh cả. Một 
ngày có hàng nghìn người đàn ông hứa bao nhiêu nghìn câu hứa, 
câu thể. Nhưng mà lời hứa chỉ đơn thuần là để giúp cho người con 
gái một phần nào đó yên tâm hơn thôi, còn tôi thì muốn để trong 
lòng và làm trước khi hứa. Những gì mà mình có hiện tại là tích góp, 
đúc kết của những lời tự hứa trong lòng cách đây 5 năm trời. 
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Để trở thành một người nghệ sĩ như hiện tại, tôi đã từng trải 
qua những giai đoạn đơn côi, lẻ bóng, chỉ đóng cửa nhốt mình trong 
bốn bức tường, đi đâu cũng một mình. Mình là một người nghệ sĩ 
đến từ đường phố, từ trước đến nay luôn đi ngược với số đông. Mặc 
dù không được chấp nhận, gặp rất nhiều định kiến, những lời trách 
móc mỉa mai nhưng ngày hôm nay tôi vẫn chia sẻ về câu chuyện của 
mình để cho mọi người hiểu thêm một chút về thế giới nghệ thuật. 
Vẫn có một Justatee thành thật, trong sáng và mơ mộng, được sáng 
tác và được hát cho tất cả mọi người thưởng thức. 
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HRM0NE TÌNH YÊU 


Người ta nói đến sự hủy diệt của tình yêu, tình yêu khiến số 
lượng người chết chắc nhiều không kém gì chiến tranh, có rất nhiều 
cuộc chiến tranh bắt nguồn từ tình yêu. Thế ai là tội phạm, tôi nghĩ 
chính là các ca sĩ, các đồng nghiệp của Justatee, và có thể là những 
nhà báo. Họ đã tô vẽ cho tình yêu một lớp áo hào nhoáng, khiến cho 
những người không tìm thấy tình yêu thẫn thờ, gần như phát điên. 
Còn những người tìm thấy rồi thì khi chẳng may đánh mất còn đau 
đớn hơn nữa. Chính những ảo tưởng của truyền thông, của giới văn 


nghệ sĩ tô vẽ đã tạo ra sự đau đớn của nhân loại. 


Tôi là Trần Tuấn Việt, là một chuyên gia về maketing. Tồi xin 
chia sẻ một góc nhìn khác về tình yêu. Bằng cấp đầu tiên của tôi là di 
truyền học nên tôi sẽ chia sẻ về tình yêu dưới góc nhìn của sinh học. 
Các bạn có thể dễ dàng tìm thấy nghiên cứu này tại một tạp chí khoa 
học hay các bài báo mạng. Họ đo nồng hộ hormone trong cơ thể của 
những cặp đôi đang yêu nhau và những cặp đôi mới bỏ nhau, thì họ 
nhìn thấy thế này: Khi yêu nhau thì bốn loại hormone sau tăng lên 
rất cao, thứ nhất là hormone &ðø4¿ cả Endorphin, tiết ra khi các 
cặp đôi có quan hệ tình dục, và đem lại cảm xúc nhung nhớ mãnh 
liệt. Hormone thứ hai đó là hormone cðZzb pbực Dopamine, nó tiết 
ra cao hơn khi các cặp đôi hoàn thành việc cưa cẩm nhau, chiếm hữu 
lẫn nhau. Và hormone 4 yếzz xytocin, được tạo ra khi họ vuốt ve 
hôn nhau. Cuối cùng là Serotonin, hormone øØ &beø, nó tiết ra rất 


nhiều khi các cặp đôi khen nhau. 
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Tất nhiên cả bốn loại hormone này cộng thêm một vài loại 
hormone nữa sẽ sụt giảm kinh khủng khi các cặp đôi nói lời chia tay. 
Thế là trạng thái sung sướng lâng lâng khi hormone tăng cao tạo ra 
một cơn nghiện giống như ma túy. Khi hormone sụt giảm nó tạo ra 
một trạng thái khác, trạng thái cai nghiện. Những trạng thái nghiện 
hormone này, được các văn nghệ sĩ đặt cho cái tên mỹ miều là 
êz và khiến cho nhân loại quay cuồng trong điên đảo. Mọi người sẽ 
nói tôi huyên thuyên, những hormone đó là đặc sản của con người 


thì đương nhiên nó sẽ đi cùng văn học nghệ thuật. 


Cách đây một tuần, tôi gặp các bạn biên tập viên của V'V, các 
bạn có nói về rất nhiều các vụ tự tử do trầm cảm, thậm chí vì là EFA, 
ế mãi không lấy được chồng. Tôi cảm thấy là đã đến lúc mình phải 
lên tiếng, mình không ích kỷ giữ những kiến thức khoa học này cho 
riêng mình. Minh phải chia sẻ cho các bạn trẻ để các bạn hiểu rằng, 
không nên buồn, không nên trầm cảm và không nên tự tử khi chưa 


hiểu bản chất tình yêu thật sự. 


Nhưng điều quan trọng hơn tôi muốn chia sẻ đó là, làm thế nào 
để thoát ế? Nếu yêu rồi thì làm thế nào để không trầm cảm? Tồi vừa 
scarch từ “thất tình” trên Google thì được trả về đến 73 triệu kết quả 
bằng tiếng Việt, tức là số lượng thất tình chắc chắn là con số khổng 
lồ. Những bài hát hot ở các kênh nghe nhạc trực tuyến thì hầu hết 
là các bài liên quan đến thất tình, từ “Người hãy quên em đi” rồi 
là “Anh muốn em sống sao”... Làm thế nào để mình có thể chữa 
được căn bệnh thất tình này, hãy nhìn vào nguyên nhân sâu xa, đó 
chính là sự mất cân bằng hormone. Các bạn có thể chữa bệnh thất 
tình bằng cách tạo lập lại sự cân bằng hormone của mình. Chúng 
ta thường rơi vào cái vòng luẩn quẩn là càng tái lập bằng cách tìm 
những người tình mới và lại bị stress vì tìm mãi không ra, tìm xong 


rồi thì nó lại bỏ, mình stress trở lại. Căn bệnh lần sau còn nặng hơn 
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căn bệnh lần trước. Nhưng chẳng nhẽ bế tắc như vậy sao? Rất may 
dưới góc nhìn của khoa học, mọi việc đều có lời giải. Hormone 
khoái cảm Endorphin cũng tiết ra khi các bạn ăn một bữa ăn ngon 
hoặc là khi các bạn ngủ một giấc ngủ sâu. Lượng hormone tiết ra 
không kém so với khi các bạn sinh hoạt tình dục. Lượng hormone 
chinh phục Dopamine tiết ra sau mỗi lần đi du lịch hoặc leo núi, 
nhiều tương đương với một lần bạn chiếm hữu được một cô người 
yêu. Hormone âu yếm Oxytocin tiết ra khi bạn vuốt ve chó mèo 
tương đương bạn âu yếm một chàng trai. Hormone Serotonin ngợi 
khen có thể được tìm thấy từ các hoạt động từ thiện. Bạn hãy làm 
lợi cho người khác, bạn sẽ được tôn vinh và sẽ có cảm giác khoái cảm 
tương đương như khi bạn nhận được lời khen từ một cô gái. Thế nên 
hãy suy nghĩ tích cực. 

Những cái bày 

Bạn sẽ lại hỏi tôi: Chẳng nhẽ chúng ta cứ đi tập thể thao, nuôi 
động vật chó mèo để quên mình đang ế hay sao? Cơn nghiện 
hormone này là do ai tạo ra, chắc chắn không phải do tôi do bạn, 
không phải loài người vì chúng ta không ai lại rỗi hơi đưa mình vào 
một cái bẫy không có lối thoát như vậy. Từ thời Darwin, các nhà 
khoa học đã phát hiện ra đây chính là cái bẫy của mẹ thiên nhiên, 
tạo ra những cơn nghiện hormone này để kích thích chúng ta phải đi 
tìm đối tác, giúp cho các động vật nói chung và loài người nói riêng 
sẽ có được một nơi trú ẩn an toàn, thức ăn dồi dào và những người 
bạn tình để duy trì nòi giống. Nếu các bạn muốn thấy rằng phải tìm 
ngay những người mang lại cho mình ba thứ trên, hãy thôi tô vẽ một 
bộ mặt thật xinh đẹp ở trên facebook. Trên đấy chưa chắc có người 
mang lại cho bạn ba thứ đó đâu. Nếu chẳng may một người không 
mang lại cho bạn cả ba thứ đó thì hãy xác định ưu tiên cái gì là quan 
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trọng nhất, ví dụ bạn cần một người bố cho con mình thì hãy chấp 
nhận một chàng trai khỏe mạnh. Anh ta có thể nghèo, không mang 
lại cho bạn mái nhà hoành tráng, những bữa cơm thịnh soạn. Nếu 
bạn cần một mái nhà thì bạn sẽ nhận lại một ông già, gần hết tuổi 
sinh sản. Không sao cả, vì bạn chỉ cần một mái nhà để chui ra chui 
vào. Tôi nghĩ lạnh lùng như vậy. Có thể các bạn sẽ nhanh chóng tìm 
được điều mình mong muốn và không phải lệ thuộc vào những lời 


tô vẽ do giới truyền thông và giới văn nghệ sỹ vẽ ra. 
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NẾU KHÔNG Cú TÌNH YÊU 


uyết định cuộc đời, quyết định tình yêu 


Tôi là Thúy Hà, một người khiếm thị. Tôi kết hôn được tám 
năm. Chồng tôi bình thường. Tôi có hai cậu con trai, cậu lớn bảy 
tuổi, cậu con trai nhỏ mới một tuổi rưỡi. Ai cũng có trái tim và cũng 
cần sự yêu thương. Ai cũng có những xúc cảm của tình yêu. Người 
khuyết tật cũng vậy. Chúng tôi cũng có trái tim, cũng cần được yêu 
thương và muốn người khác yêu thương mình. Tôi nhận ra điều này 
khi mười chín đôi mươi, cái tuổi mà cũng như những cô gái bình 
thường, mong có được một tình yêu. Lúc đó trong tôi luôn tự tỉ, 
mặc cảm nhưng vẫn mong muốn có được tình yêu như bao người 
khác. Chính vì sự mặc cảm đó tôi không dám thổ lộ cùng ai. Tồi 
nghĩ rằng khi nói ra có lẽ mình sẽ buồn nhiều hơn vui. Dường như 
có một bức tường vô hình nào đó ngăn cẩn mình với những người 
mà mình có tình cảm. Chính vì vậy tôi sống khép mình hơn. Nhưng 
mình phải tự lập. Mình phải làm thế nào để khẳng định được bản 
thân. Tôi đã tự mình xin được học bổng đi du học tại Nhật Bản. Sau 
khi đi du học về tôi xin cha mẹ cho ra ở riêng. Quyết định đó đã 
giúp tôi trưởng thành hơn. Đây là một bước ngoặt lớn trong cuộc 
đời của tôi. 


Ÿì anh yêu eml 


Bằng sự tình cờ hay cũng do sự sắp đặt của định mệnh, tôi cũng 
không rõ nữa, qua bạn bè tôi đã gặp anh, một nửa của tôi và bây 
giờ đang là người chồng thương yêu của tôi. Ban đầu, chúng tôi là 
những người bạn bình thường. Tôi cảm nhận được từ anh những 
tình cảm ân cần, chu đáo qua giọng nói, qua cử chỉ. Anh luôn luôn 
quan tâm đến tôi. Anh cũng là người hỏi số điện thoại của tôi để 
làm quen, để trò chuyện. Anh là người đem lại cho tôi niểm tin vào 
cuộc sống. Sau một thời gian làm bạn, chúng tôi đã yêu nhau lúc nào 
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không hay. Lần đầu tiên anh ngỏ lời với tôi, anh nói rất đơn giản: 
“Ngoài cha tệ đã đj uới eí chặng đường đầu tiên, bấy cho anh đi? cùng 
em trong ›0Ðfne chặng dường tiếp theo, để nắm tay em đi bết cơn dWVỜng 
zäy ” Tôi hỏi tại sao anh lại có quyết định như vậy, đây là quyết định 
lớn trong cuộc đời. Anh chỉ nói một câu đơn giản là Z4⁄/ yêu øzw, 0ì 
đó là t2°b yêu”. Tất cả những bạn đang độc thân hãy tin rằng, mỗi 
chúng ta sẽ tìm được một nửa của mình trong quãng đường gần hay 
xa thôi. Tôi luôn luôn tự thấy quyết định của mình là đúng. Khi nào 
mình quyết định được cuộc đời của mình thì lúc đó mình có quyền 
quyết định được tình yêu của mình. Chính vì quyết định sống tự 
lập, tôi đã gặp được anh. Thường xuyên anh nói với tôi rằng em là 
người nghị lực, điều đó đã làm cho anh rất cảm động và thấy rằng là 
mình phải học nhiều từ em. Cho đến tận bây giờ khi đã có với nhau 
hai người con, tôi vẫn coi anh không chỉ là người chồng mà vẫn là 
người yêu của tôi. Anh nói với tôi rằng: JJZy cbo 2Ð uà em những 
„mùa đông kbông lạn”. 


Khi mắt sáng, bạn có thể cảm nhận được tình cảm với những 
xúc cảm qua gương mặt, qua ánh mắt nhưng tôi thì không. Tôi chỉ 
cảm nhận tình cảm của anh qua những cử chỉ, qua giọng nói ân cần. 
Nếu cho các bạn một điều ước thì các bạn ước gì? Tôi chỉ ước, một 
lần thôi cũng được, tôi được nhìn thấy gương mặt của chồng và hai 
con trai của mình. 

Đốếu tận bây giờ, tôi Uẫn luôn coi chổng tôi là người yêu Uà anh là 
nguời dẹp ›0Ðất trong mắt tôi. lôi Uẫn nói Uới anh rằng: Người yêu dấu 
bỡi anÐ mãi là mặt trời, gạt đi bóng tối, sáng soi trong cuộc đời c0, 
người Jêu du bởi, dẫu ngàn khó khăn sau cm Uẫn đÌgi Uà e tử" rằng 


con đường bạnh pbúc chính là anÙ. 
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mạc. 






II I218 1)5<0203/00)0%040.000)00)) 
lại tiếp tay cho một tội lỗi mới 
không? 


LẠ) Truong Ngọc Anh 


Đôi khi khoan dụng cũng là sự 


| 
Lan Lan 


Mãc 0 00-20) 
dụng. 


lộ») 9711/89/00) 


Thây có chia sẻ tuyệt với quả, 
DU) 00)ÁU)0)00 00130 


HỆ ) 2407108100) 


M2111. 020 00-0:) 
trình thất ý nghĩa. 


“nghiệm khác” đầy! 


ức) Nguyễn Thị Thanh Thủ: 


[AI s»0:)0100))00)05117<00)7<)/ 
mắn không? VI khẳng phái ai 
D101900)1 k0) 05/10 5Ẽ2104)05<0004010005) 
như anh 







H27. \Ác (eo. c(À/- 8/100) (cà/ VI. 


s : 
Sau khi ra tù vào năm 2011, Nguyễn Trung Thành đã nộp hồ sơ thi tuyển và trở thành 
giảng viên tiếng Anh tại trường Đại học Kinh doanh và Công nghệ Hà Nội. Từ đó đến 
IF)/Ƒ;1I0110/1001/8/1043)/)9//211)0)/A1:811011/9119801)00110)11811/01/1/04Ä124/E217-E->:IƑ;l) 
lại cuộc đời. Hiện tại, anh đang mở một Trung tâm tiếng Anh để giúp đỡ các bạn trẻ 
IƑlUNIIUđ/1UÑI 8 (218111/41810)10181011011110)1 00714 
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KHUAN DUNũ LÀ MỘT MÚN (UÀ 


Khoan dung cân sự dũng cảm 


Năm 2007, tôi nhận được lệnh bắt tạm giam. Tồi vừa tốt nghiệp 
Đại học được một năm. Đứng trước cánh cổng trại giam cao vời vợi, 
trong lòng tôi là sự khủng khiếp, tôi không dám tưởng tượng. Khi 
cánh cửa buồng giam đóng sầm lại, gần như cuộc đời tôi sụp đổ hoàn 
toàn. Những ước mơ khi mới ra trường nung nấu bây giờ tan biến 
hết, sụp đổ hết. Tôi bắt đầu sợ, vô cùng sợ. Giữa bốn bức tường tối 
om đó, tôi không biết sẽ phải đối mặt với những người ở trong môi 
trường đó và cách sống ở trong đó như thế nào, tôi phải sống ra sao? 
Tôi nghĩ là, thôi mình cứ sống đúng bản chất, chân thành với mọi 
người xung quanh, chắc là mọi người cũng sẽ đối xử với mình ngược 
lại như vậy. Sau một thời gian, tôi được bạn bè, các anh ở trong trại 
giam tin tưởng, tín nhiệm và giới thiệu với ban giám thị trại giam, 
để xuất tôi làm trong ban Quản lý phạm nhân. Tôi cảm thấy rất biết 
ơn. Anh em đã thông cảm, chấp nhận những lỗi lầm của tôi trước 
đó và cho phép tôi được làm những việc có ích. Tôi có khả năng nói 
trước mọi người, tôi viết cũng ổn, máy tính tôi cũng sử dụng được. 

Nhờ những việc làm đó, năm 2010, điểu tuyệt vời đã đến với 
tôi. Án phạt của tôi là 12 năm mà 3 năm 1 tháng tôi đã được đặc xá. 
Tôi rất hạnh phúc. Lúc đấy chỉ nghĩ làm sao lao về nhà thật nhanh 
để thăm bố thăm mẹ, thăm bạn bè, xem mọi thứ như thế nào sau 
ba năm. Ba năm ở trong tù khác hẳn với ba năm ở ngoài. lôi bước 
chân ra khỏi trại giam với rất nhiều cảm xúc. Dần dần tôi cảm thấy 
sợ. Không biết tới đây mình sẽ đối mặt với cuộc đời như thế nào? 
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Mọi người sẽ đón nhận mình với ánh mắt thế nào? Tôi vào Nha 
Trang đúng một đêm để gặp gỡ anh em bạn bè. Hôm sau tôi đi về 
thì các anh bảo là mua tặng vé máy bay cho Thành, nhưng tôi quyết 
định di tàu. Bởi vì đi tàu tôi có thời gian nhiều hơn để làm quen dần 
với môi trường, để suy nghĩ xem có phương án nào để mình tiếp cận 
với bạn bè, người thân trong gia đình, mình nên như thế nào đây. 
Tôi cảm thấy rất ngại. lôi nghĩ trong mắt mọi người, những người 
như tôi sẽ bị ác cảm, kì thị. 

Khi tôi xuống sân ga Hà Nội, mấy bạn Đại học của tôi ra đón, 
nở nụ cười và ôm tôi, làm cho tôi dịu đi nỗi lo sợ đó. Tôi bình tĩnh 
lại dần. Hôm sau tôi về quê thăm bố mẹ. Một tuần sau tôi lại ra Hà 
Nội và quyết định mở quán phở. Tồi nghĩ rằng với lí lịch như vậy tôi 
không thể làm công việc chuyên môn của mình được nữa. Trong lúc 
tôi mở quán phở, bạn bè đến rất nhiều, mỗi người đều có lời khuyên 
rất tốt cho tôi. Có một anh đang giảng dạy ở trường Đại học Kinh 
doanh và Công nghệ Hà Nội, khoa Tiếng Anh. Anh ấy có giới thiệu 
tôi với nhà trường để nộp đơn vào xin làm giảng viên thỉnh giảng. 
Tôi cũng suy nghĩ rất nhiều, sợ làm một người thầy. Người thầy giáo 
mà lí lịch của mình như vậy thì có được không? Còn không nói tức là 
mình không trung thực. Mà không trung thực thì là yếu tố đầu tiên 
để không xứng đáng làm một người thầy. 


Sau một đêm một ngày suy nghĩ, tôi vẫn đi bán phở. Đêm hôm 
đó tôi không ngủ được. Tôi nghĩ, nếu mà được làm thầy thì tuyệt 
vời quá. Bởi vì mình có cơ hội để sửa chữa những gì không trong 
sáng trong cuộc đời mình. Hôm sau tôi quyết định, tôi hỏi bạn tôi 
tất kĩ: Đến đó phải nói những gì Uà phải n0 bi thế nào, liệu tôi có làm 
đc không? Bạn tôi nói: z2 dzøw làm 7. lồi cũng mạnh dạn 
đi. Khi phỏng vấn, các thầy nói là về chuyên môn rất ổn, anh đủ khả 
năng để làm giảng viên thỉnh giảng. Tôi băn khoăn một lúc và nói là: 
1hưa thấy no0bưng mà cn Uấn muốn nói một chuyện. lồi kể lại câu 


chuyện mình đã từng đi tù. Do công việc, tôi đi làm phiên dịch cho 
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nhà đầu tư nước ngoài. Sau này, họ đưa, nhận hối lộ nên tôi bị liên 
đới. Các thầy cũng suy nghĩ và bàn thêm với Ban giám hiệu nhà 
trường nhưng vẫn động viên tôi: ấu 2ø giới, đủ khả năng Uà làm 
Uuiệc gấp bai, gấp ba người khác, chúng tôi uẫn nhận anh Uì chứng tôi 
huôn luôn trân trọng 0¬ b0ng người có tài, có chúc độ Uà biết sửa chữa. Ảnh 
bấy luôn bướng tới ›bfng øì tốt đẹp nhé! 

Từ lời nói đó tôi cảm thấy mình như được hồi sinh. Dù chỉ là 
giảng viên thỉnh giảng tôi cũng chưa từng dám mơ mộng. Một ngày, 
mười ngày cũng sẽ làm cho tôi sạch sẽ hơn một chút. Lời nói của 
thầy giáo ấy như là một cốc nước cho người đang chết khát ở ngoài 
sa mạc như tôi. Thế là tôi quyết định nộp hồ sơ và bắt đầu đi day. 
Sau một năm, tôi rất vui và hạnh phúc khi nhà trường quyết định 
xét biên chế cho tôi thành giảng viên chính thức của trường Đại học 
Kinh doanh và Công nghệ Hà Nội. Tôi đã dạy ở đó từ năm 2012. 
Hạnh phúc hơn là khi đi dạy, tôi được học sinh và sinh viên rất 


yêu mến. 


Tôi cảm nhận, các thầy lãnh đạo của trường tôi là những người 
có bản lĩnh. Đón nhận tôi về trường là một sự khoan dung, dũng 
cảm. Sự bao dung mang đến cho cuộc đời tôi một ý nghĩa cực kì cao 
quý, để tôi được chuyển hóa từ một con người có lí lịch “không đẹp” 
thành một người thầy, được sự trân trọng của các bạn học sinh, sinh 
viên. Tôi cho rằng, mỗi người có một sự bao dung cho chính mình, 
hay là cho người khác thì cũng cần phải có một bản lĩnh, và sự dũng 
cảm. Bởi vì hằng ngày có những lúc chỉ va chạm nhẹ ở ngoài đường 
thôi, chúng ta đã cảm thấy cay cú, căm thù. Thế là lao vào đánh 


nhau, thậm chí xảy ra án mạng. 


Khoan dung cho tôi những mún quà 
Năm 2014, tôi được phân công giảng dạy tiếng Anh cho một 


lớp liên thông công nghệ thông tin vào buổi tối của trường Đại học 
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Kinh doanh và Công nghệ Hà Nội. Tôi thì rất nhớ học sinh, điểm 
danh không bao giờ chệch. Vì ngày xưa tôi quản lý phạm nhân, 
2.000 phạm nhân ai vào, ai ra cổng là tôi biết hết. Khi tôi điểm danh 
đến bạn đó, tôi bảo: J2 z2, Em đ 5øc bộ bạn kia à? Bạn bảo: 
Không, ngày nào em chả dl bọc 0b thế. lồi nói: bôi được rồi, tẩy bởi 
cả lớp, nếu cả lúp đông ý cho cũ bọc bộ bạn Ấy thì không sao, thậ) Uẫn 
đồng ý. Em cứ nói thật cm bọc bộ cũng được không sao cả. Với thô), ai 
ngồi dưới lúp của thủ) bọc thù, sẽ mang lại ruột chút ý nghĩa tốt đẹp cho 
cuộc đời của cn, thì thâ) eọi là bọc trò của thâ), không nhất thiết phi có 
tên trong danÙ sách. Nếu œn không thích Uà thấy bài bọc của thô) bông 
có ý nghĩa, cí có thể đ) uê Uà thây uẫn sẽ điển damÐ cho bạ? của c0. 

Sau đó tôi giảng bài bình thường, không nói chuyện đó nữa, 
không quan tâm đến bạn đó nữa thì vẫn thấy bạn ngồi dấy. Đến cuối 
giờ, bạn đấy đứng dậy: 7z) cho ơn xin phép ứm nói mấy câu. 
Trước bết là eí xin lỗi thậ) Uì cư đã đi Đọc bộ bạn kía. Ezu Uuẫn Đọc bộ 
bạn đ⁄Øy mấy môn khác. Không phải uấn đề là ơn xin thâ) dổm danh 
mà eí cằm ơn thê) Uì thâ) đã có một củ xử khiến cm kbông bj xấu bổ 
¿ruúc mặt người khác. Bài bọc của thâ), cí Uẫn ngồi ngbe. E7 bọc được 
cách cự xử của thô) đối uới em, ¿Èðy là bài bọc mà cm thấy ý agbĩa nhấi, 
cho nên cm xin pJbép thâ) từ buổi sau cí cũng được ngổi lớp của th) 
„bưng uới Uai trò không phải bọc bộ mà là bọc ké. 
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VÌ ĐỮI LẦN LẮM NHŨNG KHUAN DUNI 


Äi cũng cần được khoan dung 


Chúng tôi là bác sĩ làm việc trong bệnh viện mà tôi luôn thấy 
giống như một xã hội thu nhỏ với rất nhiều câu chuyện. Mỗi câu 
chuyện ở trong bệnh viện cũng là một câu chuyện cuộc đời giúp cho 
chúng tôi có rất nhiều bài học ý nghĩa. 

Năm 2000, vào một buổi chiểu trong tua trực chủ nhật, các đồng 
chí công an tới yêu cầu kiểm tra phòng khám và phòng mổ. Sau đó 
nói với chúng tôi: Œc 4 chuẩn bj đón một bệnh nhân đặc biệt. 
Khoảng 30 phút sau, tôi thấy công an dưa một phạm nhân đến. Anh 
ta bị còng tay và chân. Các đồng chí công an nói rằng: Đây là một 
tử tù chuẩn bị ra trường bắn do vậy không thể mở còng cho anh ấy. 
Tôi có nói rằng: Bệnh nhân đến với chúng tôi thì chúng tôi không 
coi đấy là phạm nhân mà coi là một người bệnh. Các đồng chí hãy 
xem xét và mở còng cho bệnh nhân để tôi khám. Sau đó, cấp trên 
đồng ý mở khóa cho anh ta. Bệnh nhân bị thủng dạ dày phải mổ cấp 
cứu. Đưa vào nhà mổ thì công an bắt buộc phải vào đứng bốn góc 
của phòng ấy để canh chừng. Tôi có nói với anh bệnh nhân ấy: 7; 
là bác sĩ sẽ mổ cbo anh. Ảnh có nguyện uọng gì mmà tôi có thể giúp dWVÿc 
anh thì tôi sẽ giúp. Anh ấy nói rằng: l7w n0Öờ bác sĩ gửi một l4 thư Uể 
cho gia đình. lrong lá thự đấy cm có gửi lời xin lỗi uới gia đình mình 
Uuà gia đình mmà cm đã c/óúp của, giết „eười. Các đồng chí công an bảo 
rằng, họ sẵn sàng cho phạm nhân viết bức thư nhưng với điều kiện 
phải kiểm tra nội dung. Sau khi viết xong, chúng tôi chuyển cho 
người nhà. 
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Tôi nói với anh phạm nhân: 129 là zột người bệnh nbw tất cả 
ubfững người khác. lôi muốn giây phút chữa bệnh, anh diupc bình đằng. 
Nhiệm 0ụ của bác sĩ chúng tôi là đến giường bệnh, để bồi s/Ð các trái 
tim dang sắp ngừng điệp. 


Sau khi nghe tôi nói, anh ta có khóc và nói rằng, anh ấy rất hối 
hận. Đến bây giờ thì anh ấy thanh thản khi thấy rằng tất cả các việc 
làm của anh ấy gây ra cho gia đình nạn nhân sẽ phải trả giá. Nhưng 
điều thanh thản nhất là anh ấy thấy rằng đã có những người, đặc biệt 
là các y bác sĩ đã khoan dung và tha thứ cho anh ấy. 


Ẳì đời cản lắm khoan dung 


Khi nhìn chúng tôi, mọi người hay nghĩ rằng là nhân viên y tế, 
bác sĩ thế nọ thế kia, vòi vĩnh các thứ. Tự dưng nhân viên y tế và 
người bệnh bị đẩy về hai chiến tuyến, ở giữa có một hố sâu ngăn 
cách. Khi không nhìn về được cùng phía thì chúng ta sẽ không bao 
giờ giải quyết được bệnh. Trong cuộc sống, làm thế nào để chúng 
ta khoan dung? 


Ví dụ, thầy Hồ Ngọc Đại từng ở trong tâm bão dư luận xã hội, 
thậm chí còn bị chửi bới, miệt thị. Nếu thầy bực tức thì ngay lập tức 
huyết áp sẽ tăng cao, tim sẽ đập nhanh và không làm chủ được bản 
thân mình. Bởi vì trong cơ thể, khi căng thẳng, khi không khoan 
dung với người khác thì lập tức sẽ tiết ra các chất trung gian hóa học, 
những hormone tiêu cực, tác động đến chính mình và ảnh hưởng 
đến sức khỏe. 


Sự khoan dung nếu đặt đúng chỗ, đúng thời điểm, thì có tác 
dụng mạnh mẽ gấp ngàn vạn lần sự trừng phạt, bởi nó thức tỉnh 


lương tri và nhận thức của mỗi con người. 
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Khoan dung không chỉ đại diện cho sức mạnh thông qua sự trắc ẩn 
và lòng từ bi, mà nó còn là hạt giống được nuôi dưỡng từ một tâm 
hồn đẹp và một trái tim nhân hậu. Trừng phạt trong nhiều trường 
hợp, đó chỉ là cách để thỏa mãn sự trả thù ích kỉ, khỏa lấp sự yếu 


đuối bằng cách reo rắc sự sợ hãi cho người đã gây ra lỗi lầm. 


Khoan dung không chỉ dành cho người khác, mà khoan dung để 
chính lòng mình được thanh thản, được sẻ chia, được giải thoát khỏi 


hẳn thù và tức giận; nhờ đó mà cuộc sống trở nên cân bằng. 


Lòng khoan dung là một trong những tính cách cao quý nhất 
của con người, không thể thiếu trong mỗi chúng ta, nhất là trong 
bối cảnh xã hội hôm nay, mọi thứ đến quá dồn dập, quá căng thẳng, 
chịu sự chi phối và giằng xé; nếu mỗi người không biết khoan dung 


thì cuộc sống sẽ trở nên vô cùng mệt mỏi. 
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TúI ĐÃ TRỦ VỀ 


Khi nhận lời mời của chương trình, tôi cứ ngỡ đây là một 
chương trình phỏng vấn như bao chương trình khác. Tôi nhận lời 
với mục đích tiếp tục quảng bá cho S2 Lzg, bộ phim đầu tay 
của mình. Cho đến khi tôi nhận ra đây là một buổi thuyết trình, 
truyền cảm hứng thì tôi giật mình nhưng đã quá trễ để nói lời từ 
chối. Lý do làm cho tôi lúng túng là vì tôi chưa bao giờ nghĩ rằng 
câu chuyện về bản thân mình thú vị, hoặc to tát, hay đủ chất liệu 
để truyền cảm hứng cho bất cứ ai. Việc tôi trở về Việt Nam cũng 
như bao Việt kiểu khác, thậm chí còn tầm thường và thua kém 
nhiều người. Tôi chợt nhớ lại, tôi cũng từng thắc mắc khi thấy 
những người quen, bạn bè quyết định từ bỏ công ăn việc làm, cuộc 
sống ổn định ở một đất nước phồn hoa, để trở về Việt Nam. Có lẽ 


A» 


cũng sẽ có ai đó tò mò muốn biết vì sao tôi lại quyết định “trở vể”. 


Lhuyến di cùng cải lương 


Tôi sinh ra và lớn lên ở Sài Gòn. Dù gia đình là người Đắc, 
nhưng từ bé, tôi đã mê cải lương và mơ ước lớn lên sẽ trở thành 
nghệ sĩ cải lương chuyên nghiệp. Nhà tôi ở gần rạp hát Minh Châu. 
Những đêm rạp hát sáng đèn, khán giả nhộn nhịp, tiếng nhạc trên 
loa phóng thanh trước cửa rạp, những tấm áp phích, hình ảnh 
nghệ sĩ lộng lẫy là những khung cảnh làm cho tôi say đắm. Tôi nhớ 
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mãi những buổi chập choạng tối, tôi đã đứng trước thiên đường 
ấy mà ngẩn ngơ. Hoặc những đêm đứng ngoài cổng mê mệt nhìn 
nghệ sĩ hoá trang, sắm tuồng hay chong mắt nhìn qua khe cửa rạp 
để theo dõi vở diễn trên sân khấu. Thấy tôi mê quá nên gia đình rất 
sợ tôi bỏ học theo nghề. Tôi thường lấy hai cán giá vẽ của bố tôi để 
mỗi lần nghe cải lương là gõ nhịp theo như tiếng song lang. Cuối 
cùng thấy tội nghiệp, và cũng bực mình là mỗi lần vẽ bố lại phải đi 
tìm hai cái cán giá vẽ, bố tôi đã đi tìm xin được cho tôi một chiếc 
song lang thật sự. lôi mừng và trân trọng nó như báu vật mà không 
ngờ rằng chính âm thanh giản đơn của nhạc cụ ấy một ngày sẽ thôi 
thúc đưa tôi trở về với nguồn cội của mình. Nhưng đó là chuyện 
của mấy chục năm sau. Còn lúc đấy, giấc mơ trở thành kép hát, tôi 
đành gói lại mang đi khi cùng gia đình sang Mỹ định cư năm 13 
tuổi. Hành trang của tôi lúc ấy là một thùng băng cassette và một 
album dày cộm đây hình ảnh nghệ sĩ cải lương mà tôi đã sưu tầm 
bấy lâu. Tôi nhớ trước ngày đi, có lẽ mẹ hiểu được nỗi buồn đó nên 
cho phép tôi được mua hai cuốn video cải lương để mang theo. Tôi 
đã chọn Xở Áøz Pb)¿ Giao và Đắc Kỷ Tïụ Vương để rồi hí hửng mang 
sang Mỹ mới phát hiện xem không được vì video khác hệ. Trong 
những ngày tháng đầu đến Mỹ, tôi rất nhớ Việt Nam, thường 
xuyên viết thư gửi về cho bạn bè cũ, lúc nào cũng lôi những hình 
ảnh của Việt Nam ra xem. Tôi nhớ có lần tôi đi vào khu thương 
xá Phước Lộc Thọ, một khu chợ của người Việt khu bán băng đĩa, 
video Việt Nam, có màn hình rất to, đang chiếu một video ca nhạc 
có hình ảnh của đường Nguyễn Huệ, với bùng binh phun nước. 
Tôi nhớ như in cảm xúc lúc ấy: Đứng như trời trồng trước cửa 
tiệm, trước màn hình ấy và chỉ muốn bước nhào vào màn hình. 
Tôi tự nhủ với lòng rằng mình sẽ trở về Việt Nam trong thời gian 


sớm nhất. Sáu tháng, một năm là cùng, sau khi tôi đã có thẻ xanh. 
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Nhưng lần đầu tôi trở về Việt Nam là năm 2007, hơn 15 năm 
sau. Trong suốt 15 năm đó, tôi cũng trở thành một nghệ sĩ cải 
lương. Nhưng cải lương... Mỹ. Tôi là một trong số những nghệ 
sĩ Mỹ gốc Việt ít ỏi làm việc trong ngành nhạc kịch Broadway. Từ 
năm 2000 cho đến nay, 18 năm, tôi phần lớn sống và làm việc ở 
thành phố New York, Mỹ. Những vở diễn tôi từng diễn qua như 
Mi Saigon, Spiderman, Cai, Beaut) and lbe Beast, Flouer Dru?n 
S0øø, West S/de SIory, Ñadio (7y Xias Sbou... Lhống kê cho biết 
chỉ có khoảng 3% diễn viên Mỹ có thể sống bằng nghề. Tôi khá 
may mắn, khi bản thân là một diễn viên châu Á, bắt đầu tập luyện, 
vào nghề khá trễ (15 tuổi tôi mới bắt đầu học nhảy, hát và diễn 
xuất), nhưng trong suốt sự nghiệp diễn viên của mình, tôi chỉ có 
phải đi làm bồi bàn khoảng hai tháng. Tôi không giàu, nhưng cuộc 
sống của một diễn viên ở New York được đảm bảo bởi mức lương 
ổn định và bảo hiểm đài thọ. Nỗi nhớ Việt Nam của tôi ngày nào 
giờ đã không còn canh cánh. Chỉ sau vài tháng định cư, tôi để 
mình cuốn theo dòng chảy của cuộc sống mới ở xứ người. lôi phải 
hội nhập, phải tiếp thu văn hoá mới, ngôn ngữ mới, giao lưu với 
bạn bè mới. Cái tuổi 13 cũng dễ quên, dễ bị cuốn theo cái mới. 
Hơn thế, tôi đang muốn tạo dựng sự nghiệp trong một ngành nghệ 
thuật mà sự cạnh tranh với dân bản xứ đã vô cùng khắc nghiệt, chứ 
đừng nói đến một người gốc châu Á như tôi. Dần dần tôi không 
còn nghĩ nhiều về gốc gác bản thân. Không còn quan tâm đến Tết, 
không xem phim Việt, không sử dụng tiếng Việt ngay cả đối với 
anh chị em trong gia đình, ngoại trừ bố mẹ. Chỉ có điều, tôi vẫn 
nghe cải lương, gần như là hằng ngày. Trên tàu điện ngầm đến rạp 
hát, những buổi casting, khi nấu ăn, những lúc rảnh rỗi, tôi vẫn lên 
mạng xem cải lương trên You Tube, và thậm chí những lúc tập gym, 
tôi vẫn... nghe cải lương. Cải lương là sợi dây vô hình vẫn liên kết 


tôi với nguồn gốc của mình. 


131 
https://tieulun.hopto.org 


Vì một Việt Nam cất cánh 


Bừng tỉnh 


New York là một thành phố đa chủng tộc nhất thế giới. Sống 
ở đó khiến bạn không suy nghĩ nhiều về màu da của mình. Nhưng 
một lần sau đêm diễn, tôi cùng nhóm bạn diễn đi ăn khuya. Bàn 
chúng tôi vô tình ngồi đối diện một chiếc gương dài. Bất chợt một 
giây, tôi ngước thấy bóng mình trong gương và thoáng giật mình. 
Tôi là người Á Đông duy nhất trong bàn. Chẳng tự hào cũng chẳng 
xấu hổ. Tôi giật mình là vì dường như tôi quên bằng mình nhìn rất Á 
Đông. Có lẽ là không phải quên, nhưng chỉ là điểu mà tôi chưa bao 
giờ nghĩ đến trong một thời gian dài. Tôi chỉ nghĩ mình như mọi 
người. Minh là dân New York. Là nghệ sĩ New York. Là Mỹ. Nhưng 


chỉ một tích tắc đó, tôi chợt nhận ra mình. 


Lân đâu về Việt Nam 


Năm 2007 là lần đầu tôi trở về Việt Nam. Cảm giác lúc đấy 
như Từ Thức gặp tiên trở về. Tôi vẫn là tôi, một thằng bé 13 tuổi đi 
tìm những cảm giác, những con người, khung cảnh cũ. Nhưng tôi 
không còn một gia đình, dòng họ nào ở đây. Thành phố đã thay đổi 
quá nhiều. Rạp Minh Châu giờ là một siêu thị. Căn nhà cũ của tôi 
trước kia giờ cũng đã đập di xây mới. Tôi hối hả đi tìm những bạn 
bè cũ, mà trong đầu tôi cứ ngỡ họ cũng vẫn còn như ngày nào về 
hình hài cũng như tâm hồn. Nhưng tất cả cũng đã lớn lên, đa số đã 
lập gia đình, có con. Tôi thấy mình lạc lõng trên chính quê hương 
mình, và tôi nhận ra mình không phải trở về. Mình chỉ là một khách 
du lịch đến thăm Việt Nam như bao khách du lịch khác. Tôi quyết 
định đi tìm điểu còn lại mà tôi hi vọng vẫn chưa thay đổi, cải lương. 
Nhưng cũng không ngoại lệ, cải lương đã không còn như xưa, đìu 
hiu và hắt hủi. Mặc dù tiếng đàn rao của bản Nam Ai vang lên vẫn 


làm cho tim tôi run rẩy. Và đó chính là lúc giấc mơ cải lương xưa 
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sống lại trong tôi. Tôi quyết định sẽ làm một điều gì đó để thực hiện 
giấc mơ tuổi thơ của mình. Một giấc mơ mà mười mấy năm qua đã 


bị tôi quên lãng. 


Phục dựng cải lương 


Ý định ban đầu của tôi là muốn dựng một vở cải lương trên sân 
khấu. Tôi muốn phục dựng lại ít nhất một đêm vàng son của cải 
lương mà tôi từng được chứng kiến ngày xưa. Chỉ khác có điều là lần 
này tôi đã lớn đủ để được hưởng thụ và cảm nhận nó trọn vẹn. Tôi 
mong mỏi cho mọi người thấy cải lương vẫn còn hay như thế nào 
nếu được đầu tư đúng mức. Tôi muốn những bạn trẻ nhìn ra được 
cái đẹp, cái tuyệt vời của bộ môn nghệ thuật này. Tôi đắm chìm và 
bay bổng trong những ước muốn to tát của mình. Nhưng sau một 
thời gian nghiên cứu tìm hiểu tình hình sân khấu lúc bấy giờ, cũng 
như trao đổi với nhiều nghệ sĩ trong ngành, tôi nhận ra hoài bão 
của mình không thực tế. Dù đã chấp nhận hi sinh về mặt tài chính 
để thoả mãn đam mê, nhưng nếu về mặt nghệ thuật cũng khó lòng 
được như ý thì tôi không thể chấp nhận mà tiếp tục lao đầu vào. Và 
ý định đưa cải lương vào phim nảy sinh từ giây phút đó. 


S0ng Lang 


Gần 10 năm sau, năm 2018, Søøø L1zg ra đời. Søøø Lang không 
còn là một dự án to tát với mong mỏi làm thay đổi số phận của cải 
lương, xoay chuyển ván cờ và đưa nó trở về thời vàng son. S2 
Laøg cũng không mang sứ mạng to tát với hy vọng làm cho các bạn 
trẻ hiểu và yêu cải lương hơn. Nó khiêm nhường và thầm lặng hơn 
nhiều. Nó chỉ là một món quà tri ân của tôi với cải lương. Không 
rầm rộ, không ồn ào. Một sự biết ơn và đến ơn. Đền ơn cho cải 


lương đã cho tôi một tuổi thơ phong phú, cho sức tưởng tượng 
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non nớt của tôi được bay bổng, cho tôi cảm nhận được cái đẹp của 
lời ca, tiếng đàn, hiểu trung hiếu, tiết nghĩa là gì, hiểu đau thương, 
tình yêu là gì. Một món ăn tinh thần tuyệt vời mà bằng một cách 
vô thức, qua nó tôi không đánh mất cái Việt trong mình. Søøø 12g 
cũng là một cỗ máy thời gian tôi tự xây cho mình để đưa bản thân 
tìm về một khoảng thời gian tuyệt đẹp của tuổi thơ, của một Sài Gòn 


mà tôi đã cố gắng kiếm tìm trong lần đầu trở về Việt Nam năm đó. 


Hai năm thực hiện tôi đã phải hy sinh không ít. Từ bỏ công việc, 
tài chính ổn định ở New York, xa gia đình, bạn bè, người yêu... để 
rồi vật vã đấu tranh cho nó ra đời. Rất nhiều người bảo tôi dại dột. 
Nhất là việc tôi không thể dễ dàng trở lại New York để tiếp tục công 
việc diễn viên như chưa từng bỏ đi. Nhưng tôi không một chút hối 


hận. Tất cả mọi sự hy sinh hoàn toàn xứng đáng. 


lrở về thực sự 


Sau lần đầu về Việt Nam năm 2007, tôi bắt đầu đi đi về về 
thường xuyên hơn những năm sau đó. Và duyên nợ cũng đưa đẩy 
tôi tham gia vào một số dự án nghệ thuật và phim ảnh trong nước 
với vai trò diễn viên. Tôi có nhiều mối quan hệ bạn bè. Tôi không 
còn cảm thấy cô đơn hay xa lạ trên quê hương mình nữa. Nhưng 
phải đến năm 2018, sau khi Søzø Ùz ra mắt, và nhận được những 
phản hồi tích cực, thì tôi mới cảm nhận rằng mình đã thật sự trở về. 
Vì qua Søzø Lzø, tôi nhận được nhiều sự chú ý hơn? Vì nó mang 
lại cho tôi nhiều cơ hội công việc to lớn hơn? Không. Vì qua S2 
Lang, tôi cảm thấy mình thật sự không còn cô độc trên đất nước của 
mình. Qua sự đồng cảm về những suy nghĩ, khao khát, nhung nhớ, 
luyến tiếc của tôi gửi gắm trong S2 Lz được nhiều chia sẻ, tôi 
thấy mình được hiểu bởi nhiều người cùng màu da, dòng máu. Và 
tôi cũng đã hiểu được họ. Tôi có thể không quen biết họ. Nhưng bây 
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Ji đồ trở vẻ 


giờ khi cùng hít chung bầu không khí này, tôi biết họ ở xung quanh 
tôi, khắp nơi trên miền đất nước. Ngay từ lúc nhìn thấy mình trong 
gương ở quán ăn bao nhiêu năm về trước, tôi đã nhận ra rằng cho dù 
mình nói tiếng Anh giỏi cách mấy, lãnh hội văn hoá Mỹ cách mấy, 
hội nhập cuộc sống Mỹ cách mấy, thì cuối cùng tôi vẫn gốc Việt. 
Hamburger, spaghetti, pizza, có ngon cách mấy, tôi vẫn luôn có lúc 
thèm bún riêu, bánh khọt, bún chả. Tôi có yêu nhạc jazz, Broadway, 
Adele, Beyonce cách mấy, thì tôi vẫn không thể bao giờ ngừng nghe 
cải lương. Và chính lúc ánh mắt tôi bắt gặp chính mình trong gương, 
tôi đã bắt đầu hành trình trở về. Mất hơn 10 năm, nhưng cuối cùng 


tôi đã về đến nơi tôi cần đến. 
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Doanh nhân Đào Thị Hằng, sinh năm 1985, tại Quảng Trị. Chị không phải cái tên xa lạ 
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TRŨ VỀ VI MẮM THUYỀN NAN 


Lâu nối mám ruốc 


Minh có nickname là Béo, mình chỉ có tăng cân, tăng nhanh 
hay chậm, chứ không có giảm. Những tháng đầu sang Úc học vào 
năm 2011, mình gặp rất nhiều khó khăn với tiếng Anh, ăn cơm nuốt 
không trôi nên mình giảm gần 8kg, càng ngày càng đuối. Mình hỏi 
các chị sang trước sao em khó ăn, khó ở vậy. Các chị bảo em ra ngoài 


mua nước mắm, ruốc, hành ngò về nấu ăn, sẽ ngon miệng trở lại. 


Minh hăm hở ra mua nước mắm và ruốc của Thái Lan về làm 
món thịt kho ruốc sả, rau muống xào ruốc tỏi, cá kho tộ. Nấu xong 
người mình thành cục ruốc di động. Các bạn sinh viên quốc tế nấu 
ăn chung cùng tầng kêu oai oái vì mùi nhưng mà mời ăn thì khen 
ngon. Minh bắt đầu thích nấu ăn, sức khoẻ phục hồi dần dần nên 
việc học cũng theo đó mà tiến bộ, mình vượt qua trở ngại của việc 
giao tiếp tiếng Anh. Nước mắm và ruốc là cầu nối giúp mình kết nối 


với các bạn sinh viên quốc tế. 


Tuổi thơ mắm ruốc 


Gia đình mình làm nghề chài lưới trên sông Thạch Hãn. Buổi 
sáng ba mình kéo lưới và đổ tôm cá vào trong thuyền. Mạ mình phân 
ra ba loại: to, vừa và nhỏ. Loại vừa đem cân bán sỉ cho thương lái, 
loại to mạ bán lẻ ở chợ, loại nhỏ đem về làm mắm. Đến mùa đông, 
ở quê mình mưa gió rét kéo dài liên miên, ba không đi làm được, 


mạ đem mắm ra nấu ăn. Thức ăn chính trong gia đình mình là mắm. 
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Vì một Việt Nam cất cánh 


Bà nội, bà ngoại mình làm mắm rất cừ và mạ mình cũng vậy. Cả xóm 


thường đem chén đến xin nước mắm về ăn. 


Trường cấp 3 cách nhà mình 7km và mình đi học bằng xe đạp. 
Buổi trưa đạp xe về nhà, gió ngược chiều đẩy tới tấp làm mình đuối, 
đói lả. Đạp xe về đến nhà là hết sức, không nhấc nổi xe lên thềm nhà. 
Minh ngửi thấy mùi mắm mạ mình nấu bên trong bếp, mình vào 
bếp lấy cục cơm nguội, chấm vào mắm mạ đang nấu và nhai ngon 
lành. Miếng cơm nguội chấm mắm và hương vị của nó mình nhớ 
mãi đến sau này. Mắm nuôi sáu chị em mình lớn lên và trở thành 


một phần trong tuổi thơ của chị em mình. Minh rất biết ơn mắm. 


Lon đường mới cho mám ruốc 


Mắm là một phần tuổi thơ của mình. Khi đi du học về, mình 
đi dọc bờ biển từ Cát Bà, Cát Hải cho đến Nha Trang, mình thu 
thập lại những kinh nghiệm làm mắm. Mình thấy rằng những người 
lớn tuổi lưu giữ rất nhiều kinh nghiệm trong sản xuất các loại mắm. 
Nhưng khi con cháu lớn lên, đi học, đi làm thì truyền thống đó mai 
một dần. Mình học về phát triển bền vững và thấu hiểu rằng cái gốc 
của giá trị bền vững là khi giá trị truyền thống được lưu giữ và con 
người sống hòa hợp với thiên nhiên. Minh muốn đóng góp một 
phần công sức rất nhỏ của mình trong việc bảo tồn truyền thống văn 
hoá của mắm, mình tin đó là nền tảng của phát triển bển vững. Giữ 


mắm đúng nghĩa của mắm, nguyên chất và nguyên bản nhất có thể. 
6 HỆ suy puy 
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KHÔNG TRỦ VỀ THÌ SA0? 


Khi 14 tuổi xuống Hà Nội học trường chuyên ngữ, Đại học 
Sư phạm Ngoại ngữ rồi may mắn được vào trường Đại học Ngoại 
giao, tôi đã có cơ hội được gặp gỡ với các bạn sinh viên nước ngoài. 
Các bạn thường dành một, hai năm để đi đến một nước đang phát 
triển, làm những chương trình thiện nguyện. Tồi thấy rằng đó là một 
nghĩa cử vô cùng đẹp. Chính vì vậy khi tốt nghiệp Đại học Ngoại 
giao, mơ ước lớn nhất của tôi là trở thành cán bộ Ngoại giao hoặc ít 
nhất là làm việc cho một tổ chức nước ngoài như Liên minh châu Âu 


tại Việt Nam, nơi tôi từng có cơ hội được làm một vài dự án. 


Thế nhưng, tôi đã quyết định quay trở về Hà Giang. Sự quay trở 
về đó vừa là một chút đóng góp cho Hà Giang, nhưng đó cũng là cơ 
hội để tôi học hỏi rất nhiều. Tôi biết về chương trình xóa đói giảm 
nghèo, biết làm thế nào để nâng cao đời sống người Mông, người 
Lô Lô ở biên giới Hà Giang. Sự trở về lần đầu tiên đó là sự trở về 
khó khăn nhất bởi vì đó là đi ngược đường. Tất cả mọi người đều đi 
xuôi, từ miển núi về miển xuôi, hoặc từ Việt Nam di ra nước ngoài 
nhưng tôi đã làm ngược lại. 

Sự trở về thứ hai có lẽ là sự trở về có ý nghĩa nhất trong cuộc đời 
của tôi. lôi được học bổng Fulbripht, một học bổng danh giá, sang 
Mỹ học. Lúc này tôi trở lại với ngành học mà mình vẫn yêu quý đó 
là học về quan hệ quốc tế và chính sách đối ngoại. Khi trở về lúc đó, 
tôi có cơ hội lớn nhất trong đời là vận động hành lang đối với chính 
phủ Hoa Kỳ và cùng hợp tác với chính phủ Việt Nam để khởi động 
chương trình tẩy độc sân bay Đà Nẵng. Đây là chương trình chưa 
từng có tiển lệ trong lịch sử quan hệ giữa Việt Nam và Hoa Kỳ. 
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Ji đề trở vô 


Úc là quê hương thứ hai của tôi, nơi tôi và chồng cùng hai con 
đang sinh sống, làm việc. Năm 2017, Việt Nam là nước chủ nhà 
trong hội nghị APEC và Phòng Thương mại và Công nghiệp Việt 
Nam là đơn vị chủ nhà tổ chức hội nghị lớn nhất cho các Tổng giám 
đốc của APEC. Đây là sự kiện ngoại giao kinh tế lớn nhất của Việt 
Nam trong nhiều năm qua. Tôi được mời là người giúp việc cho ông 
Chủ tịch với tư cách là hỗ trợ kỹ thuật cho VCCI. Công việc lúc này 
của tôi là tham gia cùng với các anh chị em ở VCCÏ tiến hành những 
chương trình xúc tiến thương mại đầu tư giữa Việt Nam với các thị 
trường chiến lược như là Úc, Mỹ, EU. 


Trước đây thì tôi nghĩ rằng quê hương mỗi người chỉ một, nhưng 
sau này đi nhiều rồi, đi miết, đi mãi thì thấy rằng là: /Mø¿ z2 ở cbŸ l2 
nơi đất ủ, nơi ta địi đất bỗng bóa tâm bổn. Tôi đã đến khoảng 70 quốc 
gia, và cảm thấy rằng mình mang trong người hơn 70 quốc gia, đó là 
tình cảm, văn hóa của hơn 70 dân tộc đó. Lúc này, quê hương không 
chỉ còn lại ở Úc và Việt Nam nữa mà quê hương là những nơi nào 
mà mình đã đến, đã yêu, tất cả mọi nơi đều là nhà. Chính vì vậy, tôi 
muốn chia sẻ với mọi người rằng: Các bạn hãy đi, các bạn hãy trải 
nghiệm, các bạn đi để về, các bạn về để đi, các bạn đi để làm mới 
mình, các bạn đi để yêu thương hơn, để về, để hội ngộ. Việc đi hay 
về nó chỉ là một khái niệm tương đối trong tâm tưởng của chúng ta. 


Các bạn hãy đi, rồi các bạn sẽ về. 
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SINH VIÊN ĐẠI HỤU FULBRIGHT VIỆT NAM 
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THANH NIÊN DÁN TU MŨN 4.0 


Xin gửi lời chào đến toàn thể các quý vị khán giả đang theo dõi 
chương trình Cất cánh, Đài truyền hình Việt Nam và Tủa xin phép 


gửi lại lời chào bằng tiếng Mông, tiếng mẹ đẻ của Tủa. 
NJob zoo ¡b tso0a 0t txiU EuUU tử} pD00) JtUS SAU (Ì2106. 


Tủa thì tên là Tủa rồi. Tủa là người Mông, họ Khang đến từ Mù 
Cang Chải, tỉnh Yên Bái. 

Tủa là một trong 54 sinh viên nhận được học bổng toàn phần 
của trường Đại học Fulbripht Việt Nam, ngôi trường theo hướng 
giáo dục khai phóng và phi lợi nhuận đầu tiên ở Việt Nam, đặt tại 
Thành phố Hồ Chí Minh. 


Người ta nói rằng cuộc đời mỗi con người là những bước ngoặt 
phải bước qua. Mỗi bước ngoặt như một cánh cửa mà ta phải mở ra 
để bước tiếp. Và cơ hội không nằm trên cánh cửa, cơ hội ở đằng sau 


cánh cửa mà ta cần phải mở ra. 


Tủa sinh vào khoảng những năm 1993-1995 ngay sau khi cây 
thuốc phiện, nguồn kinh tế chính của người Mông, chính thức bị 
cấm. Đó là một giai đoạn chuyển đổi kinh tế, với nhiều khó khăn 
chất chồng. Gia đình Tủa khi đó ăn không đủ no, mặc không đủ 
ấm. Bởi vậy, hành trình của Tủa từ một cậu bé dân tộc Mông vùng 
sâu, vùng xa đến được Đại học Fulbright như hôm nay gắn chặt với 
nhiều bước ngoặt. Có những bước ngoặt tưởng chừng không thể 
vượt qua. Nhưng Tủa cũng đã từng bước từng bước làm quen với 


mỗi bước ngoặt, rồi nhẹ nhàng bước qua nó lúc nào không hay. 
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Vì một Việt Nam cất cánh 


Tháng 10 năm 2017, Tủa biết đến Đại học Fulbripht. 


Khi ấy, Tủa 22 tuổi, bạn bè đồng trang lứa của Tủa đều đang là 
sinh viên năm cuối đại học, có những người đã tốt nghiệp đại học, 
đã có gia đình tương đối ổn định. Tủa cũng bắt đầu trở thành trụ cột 
kinh tế trong gia đình, là người lo một khoản sinh hoạt phí nho nhỏ 
cho mấy đứa em đi học, cũng như thi thoảng hỗ trợ chút cho bố mẹ 
mua thêm đất làm nông. 

Đó là thời điểm mà tiếng Anh của Tủa chỉ trên ngưỡng 0 điểm 
một chút rất nhỏ. Tất cả kỹ năng tiếng Anh có được là những gì Tủa 
nhặt nhạnh từ quãng thời gian làm tình nguyện viên cho Trung tâm 
Anh ngữ Dream, Đan Phượng, Hà Nội, trong quá trình tổ chức các 
khóa học tiếng Anh miễn phí cho thanh niên dân tộc thiểu số ở Hà 
Nội với sự hỗ trợ của chị Tẩn Thị Shu, giám đốc Doanh nghiệp xã 
hội Sapa O chau, chị Giàng Thị Sao, người Mông ở Na Hang, Tuyên 
Quang cùng với Trung tâm nghiên cứu phát triển bền vững CSDS. 
Một phần cũng từ những gì Tủa học được từ quá trình làm nhân viên 
chạy bàn cho quán cà phê An Lạc Chay ở gần Hồ Tây. 

Thời điểm đó chuyện đi học Fulbright với Tủa là chuyện 
không thể. 

Bởi, thứ nhất về kinh tế, Tủa đến trường học chưa biết lấy đâu 
sinh hoạt phí cho bản thân, chưa kể tiền cho các em Tủa đi học cũng 
sẽ không còn. Con đường đến với con chữ của bốn đứa em nhỏ có 
thể đứt gánh giữa đường. 

Thứ hai, với vốn tiếng Anh ít ỏi, Tủa chắc chắn sẽ không thể theo 
kịp chương trình dạy bằng tiếng Anh của trường. 

Như vậy, bước ngoặt tiếp theo sau bước ngoặt quyết định đi học 
Eulbright của Tủa có thể xảy ra: Tủa bị Fulbright đuổi học, các em 
Tủa không thể tiếp tục đến trường. Như vậy là z⁄# cả c) lẫn chải 


như lời các cụ xưa. 
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Nhưng, trong cuộc đời, đây đâu phải lần đầu tiên Tủa đương 
đầu khó khăn. Những năm cuối cấp 1, Tủa từng phải vượt cơn đói 
và nỗi ám ảnh sống một mình, xa bố mẹ đến nửa ngày đường đi bộ 


để đến trường. 


Lần thứ hai là khi Tủa thi đỗ vào Đại học Bách khoa Hà Nội. 
Với học phí, sinh hoạt phí rất cao, Tủa đối mặt với thiếu thốn, với 
cảm giác lạc lõng của một chàng trai mới lớn, chưa biết mình muốn 


gì, rơi vào môi trường mới, là choáng ngợp, ngợp mọi thứ. 


Tủa từng vượt qua cơn đói kinh khủng khi chỉ có hơn 200 
nghìn đồng sống qua hai tháng trời, trước khi tìm ra cơ hội kiếm thu 
nhập từ công việc bán mỳ tôm dạo cho sinh viên trong ký túc xá các 
trường đại học. Tủa chiêm nghiệm rằng, sau mỗi lần khó khăn tột 
cùng sẽ là một cơ hội cho cuộc đời nở hoa. Vậy nên cái khó trước 
mắt, Tủa hoàn toàn có thể vượt qua, bởi biết đâu sau đó cuộc đời 


Tủa sẽ thật sự sang trang mới? 


Nhưng, chúng ta sẽ chẳng làm được gì nếu chỉ có niềm tin mà 
không bắt đầu hành động. Tủa chia sẻ câu chuyện của mình với gia 
đình, với bạn bè, với các anh chị em xung quanh. Từ mỗi người, Tủa 
học được những bài học khác nhau rồi lại mang về tự chiêm nghiệm 
cho chính mình. Thật may mắn rằng cuộc đời Tủa được quen biết 
quá nhiều người tử tế. Có anh bạn làm ở Viện nghiên cứu kinh tế xã 
hội và môi trường iSEE, rất quý Tủa luôn khuyên Tủa đi học lại và 
luôn hỏi han, góp ý cho kế hoạch của Tủa. Có chị Tủa quen sẵn sàng 
cho anh em Tủa vay tiền đi học mà không đòi hỏi ngày trả lại. Bố mẹ 
Tủa sẵn sàng hi sinh cả cuộc đời mình cho tất cả các con đi học. Bố 
mẹ thường khuyên “ø đổ đu tư cbo bẩn thân bởn, trước bi cø0 có 


nS) 


t)ể bị sinÐ cho người khác”. 
Tủa quyết định nộp hồ sơ vào Fulbright và chia sẻ những câu 


chuyện của mình cả trong hồ sơ và trong quá trình phỏng vấn bằng 
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một trình độ tiếng Anh bập bẹ nhưng chân thành, Tủa được nhận 


vào học. 


Biến ước mơ đại học dang dở của mình từ 5 năm trước, trở 
thành sự thật lần nữa. Biến điều không thể thành có thể. Nhưng 
hành trình của Tủa sẽ không dừng lại ở đó. Bởi Trái Đất vẫn quay, 
những thách thức vẫn sẽ kéo đến. Tủa và gia đình vẫn lao đao mỗi 
lần Tủa di chuyển từ Bắc vào Nam học, từ Nam ra Bắc mỗi khi được 
nghỉ lễ hay mỗi khi em Tủa phải đóng tiền học. Một em Tủa đã là 
sinh viên năm nhất, và ba em khác đang học phổ thông. Cả nhà Tủa 
đều đi học và không có thêm một nguồn thu nhập nào khác ngoài 
học bổng mà Tủa đang được nhận từ trường, và tiền cha mẹ làm 
nông kiếm được. Các bạn khác dùng học bổng lo cho việc ăn học, 
còn Tủa dùng học bổng để lo cho việc ăn học của mình và các em. 

Nhưng những khó khăn rồi sẽ dần qua. Và nhờ chúng Tủa sẽ 
trưởng thành hơn. 


Hôm nay Tủa dám tự tin chia sẻ câu chuyện của mình bằng 
tiếng Việt, ngôn ngữ thứ hai của mình, với Tủa đã là một thành công 
nho nhỏ. Ở Fulbright, Tủa học được sự quan trọng của việc chấp 
nhận chính mình và chấp nhận giới hạn của bản thân mình. Những 
thành công của bản thân Tủa có thể là rất nho nhỏ, chẳng đáng là gì 
so với người khác, nhưng so với chính Tủa của ngày hôm qua, thì đó 
chính là thành công, là phát triển. 
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ANH NũUYÊN VĂN HÙNG 


DÀN HỤP ỨA HY VỤNG 


16 năm, Nghệ sĩ opera Xuân Thanh và chồng - Nghệ sĩ Piano Tôn Thất Triêm đã mang 
lgII042010)81/0110800110 t0 sì!,RM:)Ri uc: 0/0/19 Ác--)1)18~-1)19To!›))8~:1)):118 
\lUTII01l1/U90118721110819))Á 1 18Ì0(E0)101E3)0)180)0)10110 0108 4/1801L3180)1318) 0ã 0 
IUPUÌI0)0)1//198110111)8109)11-E7Ê))1/4-31/ 

Âm nhạc đã biến cuộc đời họ từ những điều không thể thành có thể. 


D(-180)12/00/>110010011080:1109IE:106-10111 1010807110121 N6I†-00100TS; y)( 0119)81)1081106 
trò của Thây Triêm, cô Thanh, anh Nguyễn Văn Hùng. 





KHÔNG BA0 0l NÙNũ HY VỤNU 


“Hy vụng” còn là tên gọi một dàn hợp ca 


Xin kính chào tất cả những ai yêu mến Cất cánh và yêu mến 


trang Facebook cá nhân “Hùng mù”. 


Xin mời mọi người cùng em tham gia một buổi tập của Hợp ca 


Hy vọng. 


Mong rằng, sự miêu tả dưới góc độ của một người bị mù từ nhỏ 


sẽ không làm các bạn thấy nhàm chán và lủng củng. 


Hợp ca của chúng em ra đời năm 2002 khi các thành viên đều 
là học sinh trường PTCS Nguyễn Đình Chiểu, Hà Nội. Ban đầu, 
có một cô giáo nước ngoài tên là Mê Li Sa, rồi sau đó, bác Tôn Thất 
Triêm và cô Xuân Thanh tới với Hợp ca Hy vọng. Kể từ đây, bác và 
cô đã dìu dắt, bồi tài và vun xới, tưới tắm trong tâm hồn những học 
sinh hỏng mắt ấy niềm Hịy vọng, kiến thức và niểm tin yêu vào cái 


đẹp vẫn tổn tại trên cõi đời này. 


Em thích tên Hy vọng. Hy vọng không phải chỉ là một hình 
ảnh, hy vọng cũng không phải là viển vông. Mà niềm hy vọng phải 
xây dựng, vun trồng, nâng niu bảo vệ như một con đường. Ở trên 
con đường ấy, có đau khổ, sầu than, có nguy nan, có cay cực, có 
niềm sướng vui, có nụ cười và có không ít nước mắt. Nhưng khóc 
trong niềm hy vọng để lại vui bước trên con đường ngập tràn niềm 
niểm tin yêu, nó khác lắm lắm với nước mắt của bi quan, tiêu cực 
buông xuôi, chán nản. 

Bắt đầu hồi hai giờ chiều. Ban đầu 30 phút luyện thanh. Tất cả 
đều đứng lên, nghe theo sự chỉ dẫn, thị phạm của cô giáo Xuân Thanh. 
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Cô lặng lẽ hướng dẫn, làm mẫu. Rồi khi có học viên làm sai, cô lại 
tới tận tình chỉ dẫn. Nào cách lấy hơi, cách mở khẩu hình, cách lắng 
nghe nhau, cách bật bụng. Cách làm sao để khi lên cao không bị ho 
sặc, không bị oét tiếng... Vậy là các thành viên được luyện tập tuy 
tuần chỉ có ngần ấy thời gian thôi nhưng giờ tập ấy kéo dài hơn l6 
năm rồi đó các bạn ơi! 

Lũ học trò chúng tôi là những người khiếm thị phải viết bằng 
chữ nổi Braille. Bác sẽ đọc từng từ, các thành viên ghi ra chữ nổi 
Braille bằng tiếng nguyên bản. Chép xong từ đó, bác giải thích nghĩa 
của từ. Rồi vì sao lại như vậy? Nguyên nhân, bối cảnh ra đời ca khúc 
đó. Rồi từ đó tiếng gốc là gì? Tiếng Anh là gì? Tiếng Pháp phát âm 
thế nào? Tiếng Việt có chuẩn ra sao... 

Sau khi chép được một câu và học viên rõ nghĩa từng từ, từng 
câu, bác đánh trên piano giai điệu của câu đó. Học viên hát theo. Rồi 
khi mọi thành viên đã hát câu đó đồng âm trơn tru, bác lại đánh tiếp 
bè hai. Rồi khi bè hai hát trơn tru, bác lại đánh cả hai bè. Rồi bè ba, 
bè bốn..., bác cho tập tương tự với sự sắp xếp tựa tổ hợp toán học. 

Khi miêu tả lại, thú thật với mọi người rằng em vẫn rùng cả 
người bởi sự kiên nhẫn cũng như khả năng chịu đựng, tỉ mỉ phi 
thường của bác. Học viên tập xong gọi là phác thảo thôi thì ai cũng 
thở ra bằng tai. Vậy mà bác vẫn vui vẻ chỉ lại cho từng bè nếu chưa 
chắc chắn. Kể cả thêm buổi tập tại nhà bác luôn. Miễn là các thành 
viên có thời gian. 

Điều mà thành viên nào trong hợp ca cũng phải kính phục là 
kiến thức uyên bác, sự nhiệt tình, sự khó tính trong âm nhạc mà bác 


rèn cho hợp ca. 

Vậy đấy! Nhưng các cháu vốn còn quá trẻ để thấu hiểu. Và đôi 
khi mỗi thành viên đang nặng trĩu trong lòng việc kiếm miếng cơm, 
manh áo... Sau giờ tập chúng tôi lại tỏa đi khắp muôn phương. 
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Có bạn tận ở Vĩnh Phúc, có bạn Hà Tĩnh, ở Ninh Bình, Bắc Ninh, 
ở Hưng Yên... Mỗi người mỗi nghề mưu sinh. Không ít lần, các 
cháu đã vô tâm, làm mình, làm mẩy, mặc cả, ỷ ôi. Rồi khi bài quá 
khó, cháu lại à uôm, cào bằng cho qua. Bác lặng lẽ, kiên nhẫn thuyết 


phục, giải thích tỏ bày. 


Nhiều người sẽ cho rằng, thầy Triêm quá “quan trọng vấn để”. 
Nhưng qua “cái sự quan trọng” quá đáng ấy, chúng tôi đã có sự kỷ 
luật hẳn. Hợp ca đã góp công sức của mình vào những chương trình 
quan trọng như: đón Thủ tướng Pháp, Toàn quyền Úc, Đức vua 
Malaysia, đón cựu Tổng thống Mỹ... 


Đó là lúc Hy vọng thăng hoa. Nhưng sau đó là một khoảng lặng 


hun hút, vô bến, vô bờ nhất là với thầy Triêm của chúng tôi. 

Đã bao nhiêu lần cô họng đau và mũi ngạt. Đã bao lần thầy 
đau tim, hạ đường huyết. Đã bao lần thầy lọc cọc ra ngân hàng rút 
những đồng tiết kiệm còm cõi để lấy kinh phí duy trì hợp ca. Đã có 
lần, người thầy lặng lẽ bán đi nhiều thứ quý để có những buổi diễn, 
những lúc cùng nghệ thuật thăng hoa. 

Thầy ơi! Có ai yêu cầu thầy đâu. Nhưng thầy vẫn quyết tâm biến 
cái không thể trở thành có thể là trao truyền cho những con người 
mất đi ánh sáng thể lý nhưng nhất định phải tự thắp lên cho bản 


thân rạng rỡ ánh sáng của tri thức, ánh sáng xuất phát bởi tâm hồn. 


152 
https://tieulun.hopto.org 










(950))1).61/9314)1011191i1218t)Ì 


J4|0))1CR17IẾ2)9/ U'-NẢ 4 10ìït 
mẽ ` WWằ.( H 
IF:R[v18001Ñ,4719))1C1691:1 100) 17:1» 





TS Nguyễn Thònh Nom 
- Phó chủ tịch HĐQT ĐH FPT- 
-Nhò sóng lộp Đọi học Trực tuyến FUNIX- 


TẾ e 


IÌHE\IHIN3URIJ'):8)J 


IIDIN3)(0)1 0101.1111113 EY I0 1.8›)18:10108101)1H84))43,83))0)). 


IIU1P2)NIP1UÑ:§018/)Ñ)1)130130.07-181112I0728047-)/00/0181/1084)1121E3)1113/10-18417-8119)110) 
M/ 20-11611151072141967001)00751103//2/1000)0)111810171601080011280 401101110)11-7-84010f 001120) 
[C18/10M/UN01:1011U /Ê0/011E111010211?1010/0Ấ6130108101010)112110101190/)-34)400Ä0)1/0/4 
laï;RUT-11180)1210)/128)/-11701019/)11111P 31711811248 


Theo NVidia thống kê, Việt Nam có hơn 45 ngàn quán, đứng đầu Đông Nam Á. 
ÌHIA)IV:UI1U1080/1390001)110/9110)5118010ể51/-11112080/2184/11PA|(l (21/1914) RỊT-Ì()t 
III2INIL-1Tc-1l1/J98401E-0117:) ẤP 2E S10Ä119;LINNI >1 YÊT,  :Äv s[011180/011181010617)1019)10 
l€1điI18:101008/117-1110)!101/0)/:)081/311010))81470Ấ0);11Ấ1UAY 1110)» 1301 0/000101110100-TRE) 
L0101110IP:110(:311/161180:Ù1 c0Ã(118 010157! 
IPIU4Ub}l/)/1151:/1811041/1/44))/3/181)))9Ắ7- (0) );)IÁÌ-BU(1/M119Ể21110/40/1/641)//21 
0PIIRU2IREINII38)0N0i1i1)10010/2081021018)ˆ1019010)10/21100111Ể5)7100 2014700) 4P-S010! 
IU01098/1011U101019)11UE7-10101E]URE-00118151Ä.9101119)11110Ä)018072/19/7216911Ề1110/N0)111)7-1 
IR0IIMIP-ÌIÊU 31901108601001170/1011110R 


Rfbs://tie0lùfi.hopto.org 





BIẾN (ÁN 0AME THÀNH TRƯỜNG ĐẠI I0 


2 


Những điểu tôi sắp nói sau đây, nghe rất “bất thường” nhưng 
không phải là những điểu gì cao siêu đòi hỏi bạn phải nỗ lực gì phê 
gớm, chỉ cần bạn ngoảnh đầu nhìn sang hướng khác. Nói văn vẻ thì 


“quay đầu hóa ra là thiên đường”. 


Thứ nhất, tôi cho rằng chúng ta hoàn toàn có thể, nền giáo dục 
đại học tương đương với chất lượng của Mỹ và giá cả của Việt 
Nam. Các bạn có tin được không? 


Ngày 1/12/2015, Giáo sư Robert Muller của trường Đại học 
UC Berkeley đã tuyên bố trên Internet: “4 Z đời cơ của „một 
trường đại bọc kiểu ruới, nhưng Uẫn dựa trên nên tng giáo dục cổ điển, 
sử dụng tối đ4 chất xám của nứng giáo sử bàng dầu thế giới Uà độ lan 
tủa của Internet để mang đến cho các nước đang phát triển một cơ bội 
bọc bàn) uới một giá cả bựp lý. Và quan trọng nhất là để dhủa nên giáo 
đục đến uới bàng triệu 1gười. ” 

Giáo sư Muller đã trình bày dự án của mình với trường Đại 
học ỦC Berkeley và bị từ chối. Chính vì bị từ chối ông ấy viết trên 
Internet rằng, tôi tin rằng ở đâu đó, trên thế giới này sẽ có ai đó đang 
làm điểu tương tự. 

Ai đó chính là chúng tôi. Và chúng tôi không biết đến những gì 
vị giáo sư này nói khi khai giảng một khóa học trước đó chỉ có đúng 
10 ngày thôi. Ngày 20/11/2015, trường đại học FEUNIX đã khai 
giảng khóa học đầu tiên. 

Chúng ta chắt bóp, cho con học thêm, luyện tiếng Anh, hoạt động 
xã hội, rồi chạy vạy trường điểm... mong con được đi du học. Nếu ở 
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vùng sâu vùng xa thì cũng cố cho lên được Hà Nội, TP Hồ Chí Minh. 


Cùng lắm thì mới chịu học trường tỉnh hoặc ở nhà làm việc. 


Giờ thì bất cứ một học sinh nào có khả năng sẽ có cơ hội theo 
học những chương trình tiên tiến nhất trên thế giới về công nghệ 
thông tin (CN TT) qua EUNIX. 


Hỏi là học, đô không cân dạy 


Tất nhiên là sẽ không dễ như thế. Rào cản thứ nhất là ngôn ngữ. 
Nhưng nếu xem phim Hollywood được, sao không xem bài giảng 
tiếng Anh được. Chỉ cần thêm phụ đề thôi! Nhưng học không phải 
như xem phim, cũng phải có lúc bí. Vậy thì hỏi. Chúng tôi tin rằng 
hỏi chính là học. Ở EUNiX học sinh tranh đua để giành danh hiệu 
ai là người hỏi nhiều nhất, ai là người hỏi chất nhất, chứ không phải 
ai là người trả lời đúng nhất. 

Rồi háo hức ban đầu cũng qua đi. Trăm ngàn lý do cám dỗ làm 
ta ngại học. FƯN¡X là trường đại học có lẽ duy nhất trên thế giới có 
chức danh “Dỗ Viên” mà không phải là Giảng Viên, có hẳn “Trung 
tâm Dỗ học sinh học”. Chúng tôi gọi các bạn làm việc ở đây là 
Hannah theo tên nữ phát thanh viên nổi tiếng của VOV trong thời 
kỳ chiến tranh Hannah Hanoi — Trịnh Thị Ngọ. (Ghi chú: Các lính 
Mỹ trong thời gian chiến tranh Việt Nam đã gọi bà Ngọ là Hannah 
Hà Nội vì giọng nói rất truyền cảm của bà.) Các Hannah trao đổi 
với từng sinh viên, nắm được tâm tư nguyện vọng, dưa ra những 
phương án, để sinh viên tiếp tục con đường học tập. Bất cứ lúc nào 


khó khăn, các em cũng có nhà trường ở bên cạnh. 


Mới đi hục đã quen sếp 
Thường thì chúng ta đi học 4-5 năm, tốt nghiệp xong mới đi 


làm. Vào chân rót nước pha trà, leo lên nhanh thì cũng 5-6 năm thì 
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“vua mới biết mặt, chúa mới biết tên”. Ở FUNïX sinh viên ngay 
ngày đầu đã có thể “chất vấn” lãnh đạo các công ty công nghệ hàng 
đầu ở Việt Nam. “Learn with the mentors” là khẩu quyết của sinh 
viên. Mentors là ai, họ chính là những lãnh đạo, chuyên gia các cấp 
đang làm trong ngành công nghiệp CNT”T ở Việt Nam và thế giới. 
Họ sẵn lòng dành thời gian để trả lời các câu hỏi của sinh viên. 

Cách đây độ hai tuần, có một bạn sinh viên sau khi trao đổi 
xong với tôi, mới thừa nhận bạn ấy đang làm ở văn phòng FPT bên 
Singapore mà chẳng bao giờ dám nghĩ đến chuyện có thể chat I-Il 
với tôi như vậy, “chưa bao giờ em có cơ hội được nói chuyện với anh, 
EUNiX, nhưng đi học FUNIX mà ngay ngày đầu tiên đã có cơ hội 
nói chuyện với anh rồi. Cơ may thành công là chúng ta gặp được 
những người thầy càng sớm, càng tốt và những người đó sẽ chỉ ra 
con đường đi đúng nhất. 


Äi cũng dược hục, học lúc nào, ở đâu cũng dược 
Ai cũng hỏi, điểu kiện gì thì được đi học FUNIX. Chẳng cần 


gì, chỉ cần bạn quyết tâm tự học. Và tất nhiên là một cái laptop nối 


Internet. Nếu không có thì cũng có phương án khác. 


Có lần chúng tôi nhận được một cuộc điện thoại của sinh viên 
xin tạm dừng học mấy hôm. Hóa ra là chỗ bạn ấy mưa bị lụt, bạn ấy 
không ra quán internet để học được. Bạn ấy làm giúp việc cho một 
gia đình và chỉ tranh thủ đi học được buổi tối. Thực ra thì bạn ấy 
cũng không cẩn xin phép vì học thế nào, học nhanh hay chậm đều 
do sinh viên quyết định. (Tất nhiên là nếu bạn ấy chán nản, sẽ có 
Hannah xinh đẹp gọi điện dỗ.) 

Nếu mà người khác học một tháng thì bạn tập trung học một 
tuần là xong, nếu người khác học một năm bạn có thể tập trung học 


một tháng là xong. 
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Các em học sinh phổ thông, nếu tập trung, có thể hoàn thành 
chương trình đại học trước khi hoàn thành chương trình phổ thông 
nếu mỗi ngày, mỗi buổi tối các em bỏ ra một tiếng. 

Điều tôi muốn nói là cơ hội học tập nằm trong tay của các bạn 
không phải nằm trong tay của ai, thế giới đã đủ rộng mở để cho các 
bạn có thể tiếp cận phương pháp học tập tốt nhất. Tuần sau, tất cả 
các sinh viên các trường đại học đi về quê ăn Tết thì FUNiX sẽ đón 
hàng trăm sinh viên mới bắt đầu vào học. Ngày mùng I Tết, tất cả 
các bạn trẻ sau khi đi chơi, sau khi đã ăn bánh, uống rượu, các bạn 
mở laptop ra, vào Internet các bạn sẽ tìm ra cánh cửa mới để đi đến 
tri thức. 

Tất cả những điểu tôi nói trên đây đều nghe có vẻ khó tin. 
Nhưng thực ra là rất đơn giản. Chỉ cần duy nhất một điểu bạn dám 


thử và rèn luyện khả năng tự học của mình. 


(91I)208///.(o):12)-007)-2919/9)0.;11201270))äI.(0À42) 1 .|ÌÌ)|„ 





157 
https://tieulun.hopto.org 

















_—_—=— 
L0015Ề10/24)/2/00121110)) 
chiếc mãy tỉnh đầu tiên ở Việt 
Nam được không a? 


20/42) E)0) 


(S0 /0S.0,040)/ 0À /200.01-) 


) Lucas Tuan 





407 1)N(/)0//1100401/.01.) 


\ 039100) 4())0914) 09) 30014-0)) 
0 0/42))0405)16-16<- 00) 


li Long Hop Nguyen - 


áng học hỏi được nhiề 
li 1 lừ Cất cảnh 











Wow... Họ. láy tính đầu tiên 

lại xuấ t hận câu _ UÁ lại là "` Long Hop Nguyen 

Nam. Lư hào Ga anh Công ơi. 

6 10/2/0U/24/1003.2 0000) [S-.06-0)))00):-))/‹00x,4)0))))1(1) 
" H0 9À009)1490 00004) 0‹)1<) 

@ Nhung H 


Câu chuyên bắt đầu 





@“ ®. Long An 


Pa H79) ©©0© .Vio .\)|,02/.V2)—)i 


III3)830/10I3)0W:1 NI)! 


NGUYÊN TRƯỞNG TIỂU BAN MẠNG, 
MiIIIIININEI)0): 100001 0/081258))0108)(0:1381:10)01171)) 








IẾ 16 No) E0) 0807:1001 8 07-1001/000100Ä10)18/11081)1010410/84/)1-.000)7-)0 01/1118 4)7-01)1-8)7- 
IE 0I1)/086/1860,0:18:/-80))-11108'-184)10ã40)01: ấu 1 0ár:1E~-),lÏ (0t) 0)0)120412400)/- 
(60100011)11286/11)/ 21 0IE-) No; :11t)/410/))0)104198”:))Ä 401901108411 U II, v0)8:|1/)19Ể 41 
0301110/108110°5Ê7:011Ề0/1111617)/A1130131/đ6i10Ề01001)1:111514)1;100505/:30)111/108/10)111/81/2 
dám tin và cứ đi, đó sẽ là giá trị tốt lành cho tương lai. 





THI 0Ú (ẤT (ÁNH 


Tôi là Nguyễn Chí Công sinh năm 1949, tức là năm nay tôi vừa 
đúng 70 tuổi. Tuy vậy, cũng giống như là các bậc có tuổi trong phòng 
này, hàng ngày chúng ta đều lên mạng đọc thông tin cho hiểu biết, 
đồng thời, tham gia vào các hoạt động xã hội mà mình có thể đóng 
góp. Riêng tôi thì hàng ngày ngoài những việc đó thì tôi còn viết 
bài, dịch hoặc là sửa bài cho người khác. Và mình tôi điều khiển, lập 
trình, làm nội dung cho bốn trang web cho ở các lĩnh vực khác nhau. 

Năm 1995, tôi được chọn là trưởng tiểu ban mạng của Việt 
Nam. Và hai năm sau, năm 1997 cùng với rất nhiều nỗ lực của nhà 
nước, của các bạn bè và các công nhân kỹ thuật, chúng tôi đã đưa 


được Internet vào Việt Nam. 


Trước đó, lúc 27 tuổi tức là năm 1976, tôi cùng với bạn bè, 
thanh niên dưới 30 tuổi xây dựng được máy vi tính đầu tiên của Việt 
Nam, và cũng có thể nói là của châu Á. Lúc đó, Nhật cũng chưa làm 
máy vi tính, họ chỉ mới làm máy vi tính lớn. Và nhờ máy tính đó mà 
công nghệ thông tin Việt Nam mới có những bước đi không chỉ còn 
là lý thuyết nữa mà chuyển sang thực tế ở những dự án lớn. 


Internet bùng nổ 


Chúng ta đang được sử dụng Internet với mức cước thuộc loại 
rẻ nhất thế giới, các thiết bị khai thác cũng có sẵn và rất mạnh. 
Internet đến Việt Nam sau các nước phát triển, tuy nhiên không đến 
nỗi muộn và càng ngày càng cải tiến công nghệ, tăng thêm nhiều tài 
nguyên và tiểm năng hơn trước. Luôn có các cơ hội để chúng ta cất 
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cánh và sân bay trước tiên là môi trường Internet, dù rằng không 


gian bao la có nhiều nguy hiểm. 


Tôi dám chắc, các bạn hầu hết đều có smart phone. Nhưng có 
một điều hơi buồn, tất cả chúng ta hưởng thụ những thành tựu của 
nhân loại như vậy nhưng mà cống hiến chúng ta cho nhân loại là 
quá ít. Chúng ta dùng Internet làm công cụ để liên lạc với nhau, giải 
trí, dùng các phần mềm... Nhưng chúng ta chỉ hưởng thụ và không 
cống hiến. 

Chính vì vậy tôi muốn là chúng ta rời bỏ thói thụ động. Hãy chủ 
động tích cực hòa nhập vào thế giới bằng cách đóng góp vào. Và việc 
đó không phải là khó. 


Hiiá trị của miễn phí, chia sẻ và tất cả chúng la cùng 
hưởng lợi 


Mạng có nghĩa là hạ tầng chung, ai cũng có thể tham gia được. 
Tôi, các bạn, hay một bà bán rau ngoài chợ, một bác chạy xe ôm đều 
có thể đóng góp cho cái chung trên mạng. 

Tôi hàng ngày xách máy ảnh lên đường tìm các di tích lịch sử, 
đình chùa Hà Nội và Bắc Bộ; ghi lại những giá trị thật, cập nhật, tìm 
tư liệu khác, dịch thuật, biên soạn, rồi chia sẻ miễn phí trên những 


trang mạng của mình. 


Ông cha ta có một lịch sử hào hùng và nền văn hoá lâu đời đáng 
tự hào mà những câu chuyện liên quan có thể tìm thấy ở phần lớn 
các di tích. Chừng nào còn giữ được những thứ đó thì đất nước này 
không thể bị khuất phục. 

Đấy là một cơ hội để chúng ta quảng bá hình ảnh đất nước 
chúng ta ra nước ngoài. Các bạn đã biết đấy, Việt Nam phải bỏ rất 
nhiều tiển để quảng bá du lịch. Trong khi đó, Internet là cơ hội cho 
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chúng ta làm điều đó miễn phí. Khách du lịch ở bất cứ đâu trên thế 
giới đều có thể truy cập vào những câu chuyện, hình ảnh của bạn về 


Việt Nam. Và chúng hoàn toàn miễn phí. 


Internet làm thay đổi toàn bộ nền giáo dục, nền công nghiệp, 
kinh tế xã hội và nhiều lĩnh vực khác. Và nếu chúng ta bỏ lỡ cơ hội 
này thì tôi nghĩ rằng là còn phải rất lâu chúng ta mới gặp một cơ hội 


đẹp như vậy. 


Kỷ nguyên của chia sẻ 


Những năm 70 thế kỷ trước, chúng tôi rất trẻ, đã được biết là ở 
phương Tây các nhà khoa học tìm ra cách thức làm việc mới. Đó là 
làm việc trên mạng. Lúc đó chưa có Internet, nhưng mà đã có những 
thứ manh nha của Internet, ví dụ như là Big Net, mạng chạy ở tốc 
độ là 50 bit/s. Tức là ngang tốc độ của máy telex. Thế nhưng các nhà 
khoa học đã nghĩ ra cách làm việc như vậy, trao đổi thông tin, theo 
dõi kết quả làm việc của nhau, theo dõi các sai lầm cũng như là thành 
công của nhau, trao đổi các ý tưởng mà không mất tiền phải họp 
hành, vé máy bay, không phải mất tiền khách sạn, không mất thời 


gian vào những việc mà đáng ra không phải mất. 

Tư tưởng đó đến thập kỷ 80 thì đã hình thành một phong trào 
khi mà công nghiệp phần mềm phát triển rất mạnh, với mã nguồn 
mở. Đấy là một cách cống hiến, mà bất cứ ai dù là vô danh ở trên 
mạng, là nam hay nữ, không biết mình ý thức hệ gì, tôn giáo gì đều 
có thể trao đổi với nhau. Và nếu mà hợp nhau lại thì tạo nên một 
đội ngũ làm việc ảo. 

Điều đó mang đến một sự khác biệt. Làm việc tập thể trước đây 
là phải nhìn nhau, biết nhau, giới thiệu lí lịch. Còn giờ thì không cần 


những điều đó mà tập trung vào hiệu suất làm việc. 
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Thời cơ cất cánh 


Tôi năm nay đã nhiều tuổi nhưng suốt từng ấy năm tôi chưa bao 
giờ thấy thiếu thời cơ cả, lúc nào cũng có việc mà làm. 

Bây giờ già thế này mà hàng ngày tôi vẫn làm mấy dự án khác 
nhau mà dự án đều lớn cả. Như vậy chứng tỏ thời cơ không thiếu. 
Cái mà thiếu ấy chính là: 

Thứ nhất, để không lỡ cơ hội thì chúng ta cần phải chuẩn bị tốt. 
Chúng ta phải cố gắng học hỏi hàng ngày, cập nhật thông tin để khi 


xuất hiện cơ hội, ta biết nắm bắt. 


Thứ hai, khi lựa chọn thì chúng ta phải có sự dũng cảm, không 
đi theo lối mòn. Cũng nhờ điểu ấy, nhóm trẻ chúng tôi đã thành 
công trong thời gian rất nhanh. Và nhìn lại quá khứ tôi rất vui là 
hiện nay ở Việt Nam có hàng triệu bạn có thể làm công nghệ thông 
tin được. 


Có hàng triệu người như vậy, nhưng chúng ta chủ yếu làm thuê 
cho nước ngoài, còn chúng ta chưa tự làm được cho chúng ta, chưa 
giải quyết được những vấn để nảy sinh trong cuộc sống: ô nhiễm môi 
trường, giao thông... Tại sao các bạn không tự tin? Ta không có thua 
kém gì người nước ngoài cả, mà lấy một ví dụ cụ thể gần đây nhất mà 
các bạn đều thấy. Đó là đội bóng U23 chúng ta trong năm vừa rồi đã 
thành công như thế nào. Họ là những em được đào tạo bài bản, tự 
tin và thất bại thì đứng dậy. Và bản thân ông huấn luyện viên không 
phải là người nổi tiếng. 

Tập thể ấy là những người đã không đi theo lối mòn và đã 
thành công. 
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Cô giáo trẻ Trần Thị Thúy là người mang Internet, tiếng Anh, Skype đến với học 
sinh vùng quê nghèo tỉnh Hưng Yên. Đó là hành trang để những học trò cô Thúy 
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Cô giáo Trần Thị Thúy đã vinh dự trở thành một trong 50 giáo viên được nhận 
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“Cũ ñIÁ0 LÀN” EU HẠT MẦM LÁT UÁNII 


Tôi xin chia sẻ câu chuyện của mình với 3 từ khóa: Đức Hợp — 


tạp chí Swƒf0tuer và mạng Internet. 


Với điều thứ nhất, tôi yêu Đức Hợp. Đây là nơi tôi được sinh 
ra. Là vị mặn của cá mòi mà bố tôi đánh cá từ sông Hồng nuôi ba 
anh em tôi lớn. Là trường tiểu học Đức Hợp — nơi chứng kiến cảnh 
tôi đến trường còn anh trai tôi nghỉ học ra sông với bố. Là trường 
Trung học cơ sở Đức Hợp -— nơi tôi chỉ được học tiếng Anh một 
năm nhưng vẫn đam mê theo đuổi môn học này trong khi điểu kiện 
học tập thì vô cùng khó khăn. Là trường THPT Đức Hợp - nơi có 
thầy cô tôi luôn động viên, dìu dắt và giúp tôi hoàn thành ước mơ 
vào trường Đại học Sư phạm Hà Nội. Khi đó điểm môn tiếng Anh 
của tôi là thấp nhất trong ba môn thi đại học. Và là gia đình trường 
THPT Đức Hợp - nơi tôi quyết tâm trở về làm cô giáo tiếng Anh — 
để từng bước giúp những em học sinh tự tin bước vào cuộc sống. Là 
Đức Hợp, là những ngày cả nhà lênh đênh trên con thuyền để sinh 
hoạt và kiếm sống. Là Đức Hợp, là những ngày chị em tôi tự lập bán 
từng mớ rau, bắp ngô để tự trang trải cuộc sống khi bố mẹ và anh trai 
đi làm xa và chưa gửi tiền kịp. Là ngôi nhà nhỏ bé mà cứ khi trời mưa 
là dột. Là Đức Hợp, là anh xã học cùng từ hồi lớp 1, là mẹ chồng 
hy sinh cả cuộc đời vì con, vì cháu và gia đình, và vẫn vì căn nhà 
chồng trời mưa là mẹ con tôi chạy xô đi hứng nước. Là Đức Hợp, 
là thẩy cô mang mượn sách thư viện cho tôi đọc và tặng tôi áo ấm 
mùa đông, là tình thương của những người thầy, người cô, người 
anh, người chị tôi từng gặp gỡ và cần thấy rõ trách nhiệm của một 


người con quê hương của mình. 
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Trong 32 năm cuộc đời của mình, tôi có đúng bốn năm sinh 
viên là cách xa xã Đức Hợp. Năm 2017 khi tôi đại diện giáo viên 
Việt Nam tham dự Diễn đàn Giáo dục Sáng tạo Microsoft 2017, bố 
tôi còn sợ con gái không trở về vì đây là lần đầu tiên tôi đi xa một 
mình và bố tôi chưa từng được gặp mọi người trong đoàn. Nhỡ đâu 
có điểu gì xảy ra với con gái diệu của bố. 

Điều thứ hai gắn liền với tôi là cuốn tạp chí %ƒi2zuer — hay tạp 
chí 2z zøg du mà anh họ tôi tặng. Tôi lật từng trang tạp chí 
và thấy một thế giới hoàn toàn khác với làng quê, với những điều 
tôi được học từ cuốn sách giáo khoa trong khoảng thời gian ngắn 
ngủi THCS. Những năm không được học tiếng Anh tôi “sống” với 
những cuốn tạp chí đó và mong mỏi mình có thể tiếp tục tìm hiểu 
những “bầu trời chiều ẩn giấu” sau đó. Tôi cũng mang cuốn tạp chí 
theo cùng khi là giáo viên đầu tiên của Việt Nam được trực tiếp 
phỏng vấn chú Anthony Salcito — Phó giám đốc Microsoft Giáo dục 
Toàn cầu. Cô đại diện người Canada đã vô cùng cảm động về hành 
trình tôi chia sẻ để đến với Diễn đàn và nói: “7z s2ø ôø l2¿ hông ở 
a7 Canzdz øb/2”. Nhưng tôi lại nghĩ: nếu mình làm được điều gì đó 
cho những em bé nhỏ quê mình, biết đâu sau này sẽ có những em 
bé có thể bay đến những chân trời xa hơn cả mình. Tôi trở về và mở 
thư viện Sunfower: dạy tiếng Anh miễn phí và chia sẻ sách cùng các 
bạn nhỏ quê hương tôi. Rồi một ngày tháng 7 mưa, khi hai mẹ con 
tôi vẫn còn đi che đậy khắp nhà, Quỹ Varkey gửi email thông báo: 
có giáo viên để cử tôi vào Top 50 Giáo viên toàn cầu — giải thưởng 
hằng năm của quỹ Varkey nhằm vinh danh những giáo viên xuất sắc 
nhất trên thế giới. Điểu này là món quà vô cùng bất ngờ với tôi và 
Sunfower lại đi cùng với tôi để tiếp tục vui với những câu chuyện 
của tôi cùng những em học sinh và các bạn nhỏ tại vùng đất Hưng 
Yên. Ban đầu khi tôi làm thư viện, nhiều người còn băn khoăn về 


mục đích của việc làm này: Liệu còn điểu gì khác đằng sau những 
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điều cô ấy làm? Tôi chỉ muốn thực hiện, và tiếp tục thực hiện để nói 
lời cảm ơn những tấm lòng đã tạo ra cô giáo làng Thúy — để tôi 
nhận được tiếng cười, ánh mắt trong trẻo, đẩy niểm vui và hứng khởi 


của những em học sinh. 


Điều thứ ba là năm 2016 khi tôi tham gia các khóa học của cộng 
đồng giáo viên sáng tạo toàn cầu và học hỏi cùng các anh chị của 
cộng đồng giáo viên sáng tạo Việt Nam. Năm 2016 tôi xin lắp 70 
mét dây mạng lên phòng học để thực hiện dự án “Bảo ệ cuộc sốn„g 
của chứng ta khỏi thuốc trư sâu độc bạ?” và đạt giải nhì cuộc thi giáo 
viên sáng tạo trên nền tảng công nghệ thông tin. Cũng với 70 mét 
dây đó, tôi cùng các em học sinh đã kết nối với 21 quốc gia và di 
chuyển được 1.131.259km tính theo dặm Skypc. Là dây mạng tôi 
xin nối từ phòng nhà hiệu bộ khi kết nối với các nhân vật VIP, các 
lanh đạo, các nhà thám hiểm và các nhân viên các khu bảo tồn, các 
vườn quốc gia để các học sinh không cần di chuyển mà vẫn có thể 
hình thành và phát triển được năng lực công dân toàn cầu. Là việc 
kết nối để các em biết mình là ai, mình cần làm gì để đất nước mình 
đẹp hơn và làm cho thế giới đáng sống hơn. Điều thứ ba đó với mình 
còn là với bộ phát wifi để mình có thể trao quyển cho các em học 
sinh tham gia các hoạt động trong giờ học để kích thích sự tò mò và 
liên tục tham gia vào quá trình học tập khác nhau. 

Với tôi, cuộc đời của một người giáo viên giống như một hình 
tam giác. Một cạnh là việc giáo viên tự học tập suốt đời để tự đổi mới 
bản thân, để bắt kịp với những thay đổi của giáo dục hiện tại. Cạnh 
khác của nó là cách giáo viên phát triển được năng lực học sinh, 
biết tìm được điểm mạnh, điểm yếu của bản thân để phát triển chính 
bản thân học sinh đó. Và cạnh thứ ba chính là việc giáo viên hỗ trợ 
và tạo hứng khởi cho các giáo viên khác. Tôi vẫn đang rất hạnh phúc 


khi hiện tại tôi có thể chia sẻ điều đó với các giáo viên của cộng đồng 
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giáo viên sáng tạo Việt Nam, chia sẻ niềm vui với thầy cô giáo của 
hội đồng giáo dục nhà trường. Bật mí với các bạn là thầy hiệu trưởng 
trường tôi cực kỳ hiện đại và cập nhật xu thế nhé. Trường tôi chắc 
chắn sẽ là nhà trường đầu tiên của Việt Nam thi kỳ thi lý thuyết 
giáo viên giỏi bằng Kahootl và ứng dụng mạnh mẽ công nghệ trong 


dạy học. 
Khi làm tất cả điểu này tôi mong muốn ba điều Cất cánh: 


- Thứ nhất: bản thân tôi thấy mình không bị lạc hậu và cuộc đời 
tôi có thể hạnh phúc với những em học sinh khác nhau. 


- Thứ hai: tôi muốn kể cho các em học sinh của mình rằng: cô 
Thúy chưa bao giờ ra khỏi lũy tre làng, nhưng với việc học và dạy 
tiếng Anh vui của cô Thúy — cô đã có thể đến được Diễn đàn Giáo 
dục Microsoft tại Canada và tháng 3/2019 là Diễn đàn Kỹ năng và 
Giáo dục Toàn cầu của quỹ Varkey — giải thưởng “Nobel Giáo dục” 
tại Dubai. Xuất phát điểm của cô vô cùng thấp, nhưng cô không bỏ 
cuộc. Các em hãy tin và sẽ làm được nhiều hơn những gì mình nghĩ. 

- Thứ ba: Tôi làm những việc này không phải để mình nổi tiếng. 
Ban đầu sau khi trở về từ Canada tôi khá e dè với truyền thông 
nhưng anh chị cộng đồng đã động viên và tôi đã nghĩ rằng: Tôi sẽ 
tiếp tục lan tỏa và chia sẻ không phải vì để họ nhớ tên mình mà chỉ 
cần thầy cô giáo nhớ là: có cô giáo ở THPT Đức Hợp — Hưng Yên 
đã và đang luôn cố gắng. Cô ấy đã có thể làm được và mình cũng có 


thể làm được. 


Tôi xin được cảm ơn anh xã — người đội nắng, che mưa cùng tôi 
để luôn hỗ trợ tôi làm việc tốt. Con cảm ơn bố mẹ - vì bố mẹ luôn 
ủng hộ con và cho con viết giấc mơ của chính mình. Con cảm ơn mẹ 
Thuấn — vì mẹ luôn coi con như con gái chứ không phải con dâu để 


cho con có cơ hội thực hiện những điểu trong tâm con mong muốn. 
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Xin cảm ơn gia đình trường THPT Đức Hợp - đã luôn là cái nôi nuôi 
dưỡng và tiếp tục phát triển giấc mơ tôi. Xin cảm ơn thầy cô, các em 


học sinh đã cho tôi cơ hội được liên tục học tập. 


Ngoại ngữ và công nghệ là hai điều bạn cần biết đến khi chúng 
ta tiến dần đến cuộc cách mạng công nghiệp lần thứ tư. Hãy nuôi 
dưỡng hai em bé này để nó sẽ là vũ khí giúp bạn tiến đến kỷ nguyên 
ấy mạnh mẽ nhất. Minh yêu công việc của một giáo viên và mình 
hạnh phúc với công việc hiện tại của mình. Dù không là một giáo 
viên có giải thưởng một triệu đô nhưng mình biết những việc mình 
làm sẽ được nhiều giáo viên biết đến và mỗi chúng ta làm tốt hơn 
một chút công việc của mình, thì học sinh sẽ tốt hơn một chút và 
chúng ta sẽ có những thế hệ học sinh hạnh phúc hơn trong cuộc 
sống này. Xin hãy cất cánh chính bản thân bạn và bạn sẽ thấy: Hành 
trình ấy sẽ thú vị lắm đấy. 
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của vị C0 BKAV này đang thành “câu cửa miệng” của cư dân mạng. 


Người ta gọi anh là Quảng “nổ” và không tin vào những gì người Việt Nam có thể 
làm được. 





VIỆT NAM, (N0 (JUúU UŨNG NGHỆ? 


Khi nhận lời mời tham gia, ban đầu, tôi từ chối, sợ rằng với 
những tranh cãi về tôi trên Internet sẽ mang những tác động ngược 
với một chương trình mà mục đích chính là truyền cảm hứng sống 
tích cực như ZZ c4ø". Nhưng suy cho cùng thì đây là cơ hội để tôi 
trải lòng, để chúng ta hiểu hơn về nhau. Các bạn có thể lắng nghe 
và tìm thấy những hữu ích cho mình, các bạn có cảm thấy vô bổ, 
thậm chí muốn ném đá cũng không sao hết, đây là một diễn đàn mở. 


Nhưng dù sao cũng cảm ơn vì đang lắng nghe tôi nói. 


Khát khao, hoài bão của một sinh viên NTT 


Tôi học Bách khoa, một trong những sinh viên CNT”T đầu tiên, 
khi mà ở Việt Nam máy tính, CN TT còn khá xa lạ. Khát khao của 
thế hệ tôi khi ấy, và chắc cả các bạn kỹ sư trẻ giờ đây cũng có lẽ là 
viết nên được những phần mềm hữu ích được đông đảo mọi người 
sử dụng, chia sẻ miễn phí cũng không sao. 

Khi là sinh viên viên năm ba ĐH Bách khoa Hà Nội, tôi đã bắt 
tay vào viết phần mềm diệt virus BKAV. Thời điểm đó, Việt Nam 
chưa có Internet, virus chỉ lây qua đĩa mềm. Tôi đã mang đĩa diệt 
virus đến tạp chí 7Øế g/ớ/ W7 nh và 17: bọc €* Đời sống cho người 
dùng chép miễn phí. 

Phải đến năm 1997, Việt Nam chính thức hòa mạng internet 
toàn cầu. Thông tin cảnh báo về virus lần đầu xuất hiện trên đài 
truyền hình quốc gia. Sau sự kiện đó, virus máy tính bắt đầu nhận 


được sự quan tâm của cộng đồng. Phần mềm diệt virus BKAV 
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được đưa lên Internet miễn phí thông qua mạng Trí tuệ Việt Nam. 
ôi cũng cũng gửi các bản BKAV mới qua email cho những người 


quan tâm. 


Lúc đó thu nhập từ việc làm giảng viên ĐH Bách khoa tôi 
đều dồn vào viết phần mềm diệt virus và bỏ tiền mua đường 


truyền gửi phần mềm miễn phí cho mọi người. 


BKAV khi đó có ba người, mỗi ngày nhận 100 cuộc gọi và 
50 email nhờ hỗ trợ diệt virus máy tính. Chúng tôi vừa lên lớp 
giảng dạy, vừa nghiên cứu, phát triển phần mềm, vừa trả lời. 
Công việc thực sự quá tải! 

Tôi cảm thấy rất vui và tự hào khi có thể giúp đỡ được nhiều người. 

Tôi rất trăn trở bài toán làm sao hỗ trợ mọi người một cách hiệu 
quả nhất. Muốn tăng thêm nhân lực, có cơ sở hạ tầng và chi phí vận 
hành là vấn để nan giải, khi công việc từ trước tới thời điểm đó đều 


phi lợi nhuận. 


Một trong những startup đâu tiên ở Việt Nam 


Năm 2000, khi Luật Doanh nghiệp ra đời, xã hội quan tâm 
nhiều hơn tới lĩnh vực thương mại, tôi nhận ra, đó là lời giải hợp lý 
nhất. Thành lập doanh nghiệp năm 2005 là biện pháp khoa học để 
chúng tôi thực hiện công việc hỗ trợ, giúp đỡ mọi người xử lý các 
vấn đề về máy tính. Điều đó xuất phát từ nhu cầu, mục đích muốn 


giúp ích cho xã hội và mọi người được nhiều hơn. 


Thế nhưng, từ một trung tâm nghiên cứu thuộc Đại học Bách 
khoa thành một doanh nghiệp, chúng tôi đối mặt với nhiều thách 
thức... Nhưng BKAV cũng như cuộc đời tôi, rất đúng với câu nói 
“cứ đi đi rồi sẽ đến”, chúng tôi không suy tính thiệt hơn, mà cứ làm 


thôi, làm một cách hồn nhiên. Từ đó chúng tôi bắt đầu có nhiều 
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ý tưởng lớn hơn, để làm những sản phẩm công nghệ hy vọng trở 
thành hàng đầu thế giới. 

Khi đã thương mại hóa sản phẩm thì tôi lại thấy rằng mình có 
thể làm tốt hơn thế. Việt Nam có thể sản xuất những sản phẩm về 
công nghệ, có thể cạnh tranh sòng phẳng với những nước hàng đầu 
trên thế giới. Là một người thẳng thắn và thật thà, tôi nói ra điểu đó. 
Tôi bắt đầu nhận những phản ứng trái chiểu. Từ một hiệp sĩ công 


(CC x22 


nghệ thông tin, bây giờ mọi người gọi tôi là Quảng “nổ”. 

Tôi sốc lắm. Rõ ràng là mình vẫn làm những việc như thế mà bây 
giờ nó còn tốt hơn trước, tại sao lại như vậy? 

Năm 2009, BKAV quyết định tham gia vào lĩnh vực sản xuất 
smartphone, vào thời điểm nó bắt đầu manh nha bùng nổ trên thế 
giới và ở Việt Nam. Đối với BKAV thì đây là một cơ hội để chúng 
tôi trở thành một tập đoàn công nghệ hàng đầu nhưng với riêng 
cá nhân tôi, đây thực sự là một cơ hội để khẳng định năng lực của 
người Việt Nam. Tôi nhận thấy, làm smartphone có thể thực hiện 
điều đó dễ hơn là phần mềm. Vì nó là sản phẩm hữu hình, dễ cầm 


nắm, so sánh. 


Phải đến 6 năm sau đó, chúng tôi mới thực sự ra mắt một chiếc 
smartphone cao cấp “made in Việt Nam”, do chính người Việt Nam 
làm chủ. Ngày 26/5/2015, tại Trung tâm Hội nghị Quốc gia Mỹ 
Đình, tôi lên sân khấu để trình bày về chiếc smartphone Bphone 
1. “Thật không thể tin được, thật tuyệt uờ¿”* Lấy là cảm xúc từ sâu 
đáy lòng của tôi. lôi vẫn còn nhớ như in sự dồn nén sau 6 năm trời 
của tôi và các cộng sự, 1.000 người để làm ra chiếc smart phone đó. 
Không chỉ là sự tự hào cá nhân, đấy là một sự tuyên bố là: Việt Nam 


có thểi 


Tuy nhiên, sau đó thì mọi điểu không như tôi nghĩ. Không nhiều 


người có cùng suy nghĩ với chúng tôi và tôi lại tiếp tục bị ném đá. 
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Và dĩ nhiên là ném đá sẽ kinh khủng hơn hồi năm 2005 khi tôi 
thương mại hóa phần mềm diệt virus, thậm chí, còn có những người 


làm nhạc rap để chế nhạo tôi. 


Tôi bị trầm cảm trong hai năm. Hai năm không đến công ty, hai 
năm không đi làm. Lúc đầu tôi nghĩ, mình bỏ tiển của mình ra làm 
có xin ai đâu, mình làm những điều với mong muốn tốt đẹp, tại sao 
lại chửi mình? Đã có lúc thoáng nghĩ đến lựa chọn hay thôi, không 


làm nữa. 


Trong hai năm ấy, tôi đã tìm ra lời giải cho mình. Định kiến, 
chính định kiến rằng Việt Nam không thể sản xuất những sản phẩm, 
những công nghệ cạnh tranh được với những nước hàng đầu thế 
giới. Đặc biệt là định kiến trong cả xã hội thì thật khủng khiếp và 
không dễ ngày một ngày hai có thể thay đổi. 

Cuộc cách mạng công nghiệp lần thứ nhất, lần thứ hai về cơ khí 
hóa, về điện khí hóa diễn ra trong 200 năm. Nhưng cuộc cách mạng 
công nghiệp lần thứ ba về bán dẫn, máy tính và Internet chỉ diễn ra 
trong 50 năm. Nhân loại đã bắt đầu bước vào cuộc cách mạng công 
nghiệp lần thứ tư từ những năm 2010. Và cứ như vậy thì 20 năm nữa 
thì cuộc cách mạng công nghiệp lần thứ tư này sẽ bùng nổ. Đây cũng 
thực sự là cơ hội, vận hội cho những đất nước như Việt Nam chúng 
ta. Nếu như chúng ta có thể tham gia cuộc cách mạng công nghiệp 
này một cách tự tin, một cách bài bản thì chỉ 10 năm sau chúng ta sẽ 
có thể bắt đầu bùng nổ cất cánh và 15 năm sau nữa chúng ta có thể 


trở thành cường quốc. 
Vấn đề cần giải quyết là chúng ta phải thay đổi định kiến. 


Aristotle đưa ra học thuyết Trái đất là trung tâm của vũ trụ và 
nhân loại cần 1.000 năm để thay đổi định kiến rằng Mặt trời mới là 


trung tâm và Trái đất quay xung quanh mặt trời. 
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Thay đổi ấy tạo tiển để, tạo sự bùng nổ của cuộc cách mạng về 
công nghệ, về khoa học và sau đó là tiền để cho các cuộc cách mạng 
về công nghiệp. 

Nếu chúng ta thay đổi được định kiến rằng Việt Nam không thể 
cạnh tranh với các nước hàng đầu, thì tôi tin chúng ta sẽ sớm trở 
thành một nước cường quốc về công nghệ. 

Và các bạn, đặc biệt là các bạn trẻ hãy nắm lấy cơ hội và nhận lấy 


sứ mệnh này. 


(0101208007. (o):12)-017|291?19)0711200:77\)Đ/./0À 4200 .)]))|„ 
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HẠNH PHÍIU UÚA MẸ 


Hạnh phúc là... 
Ngồi làng bạnh phúc 


Mỗi người đều có cho mình khái niệm riêng về hạnh phúc nhưng 
với tôi, hạnh phúc sẽ là rất nhiều những hình ảnh của nhà chống lũ. 

Với những con người chúng tôi đã gặp, những người nghèo ở 
vùng lũ, hạnh phúc là khi mà ngôi nhà được an toàn, là khi được 
ra khỏi nhà và cảm thấy yên tâm rằng: vợ con của mình ở nhà được 
bình an. 


Với tôi, khái niệm hạnh phúc trước tiên cũng vẫn là những thứ 
rất vật chất như vậy, một mái nhà đủ an toàn cho mỗi gia đình vùng 
lũ. Và đây chính là lý do mà cuối năm 2013, tôi đã viết dự án Nhà 
chống lũ. 

Tôi cũng là một người mẹ, và tôi dành rất nhiều tình cảm cho 
đứa con trai của mình. 

Khi làm Nhà chống lũ, tôi nghĩ rất nhiều đến con trai của mình, 
và những ngôi nhà chống lũ phải đảm bảo được cho những đứa trẻ 
lớn lên trong tình yêu thương, đùm bọc của cộng đồng và chúng sẽ 
biết yêu thương nhiều hơn. 


Dự án thứ hai, chúng tôi cùng nhau viết cuối năm 2018 vừa rồi, 
dự án Hạnh phúc xanh. Khái niệm hạnh phúc ở đây nó không còn chỉ 
là một căn nhà an toàn nữa mà nó là một căn nhà tràn ngập màu xanh. 


Trong một nghiên cứu mới đây trên 144 thành phố ở Trung 
Quốc, nơi nào tỉ lệ cây xanh nhiều hơn thì chỉ số hạnh phúc của con 
người ở nơi ấy cao hơn, tức là nếu chúng ta có nhiều hơn cây xanh, 
chúng ta sẽ có nhiều hơn hạnh phúc. 
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Cùng với suy nghĩ của một người mẹ, tôi nảy ra một ý như thế 
này: với mỗi một đứa trẻ ra đời bố mẹ sẽ tặng cho cộng đồng ít nhất 
một cây xanh, và mỗi cây xanh sẽ được mang tên gọi là một đơn vị 


hạnh phúc. 


Làng trông nhiêu cây xanh, chúng †a càng tạo ra nhiêu 
hạnh phúc 


Đối với tôi, Hạnh phúc còn là được làm điều mà mình thực sự 
say mê và thích thú. 700 căn nhà chống lũ là 700 thiết kế khác nhau, 
không có căn nhà nào giống căn nhà nào. Có người sẽ chê rằng 
những căn nhà ấy không đẹp, hay tại sao cái nhà này màu tím, tại sao 
cái khung cửa kia lại màu đỏ. Là bởi vì chúng tôi nghĩ rằng người ta 
chỉ hạnh phúc khi được làm những căn nhà mà người ta thực sự yêu 
thích nó. Tham gia vào thiết kế ngôi nhà của mình, tham gia vào quá 
trình xây dựng ngôi nhà của mình, họ sẽ hạnh phúc hơn, họ sẽ thấy 
bình yên hơn. Từ những ngôi nhà chống lũ hạnh phúc là vườn nhà 
hạnh phúc, là làng hạnh phúc. Những người dân tự mình xây dựng 


nên cộng đồng hạnh phúc của chính bản thân mình. 


Người mẹ hạnh phúc 


Có lẽ người mang đến khoảnh khắc quyết định phát triển dự án 
“Nhà chống lũ”, chính là con trai Taka của tôi. Việc nuôi dạy cậu 
con trai tự kỉ từng khiến tôi cảm thấy kiệt sức. lôi luôn phán xét, 
chỉ trích con, cho rằng những điều con làm là vô vị. Lúc đó, tôi nghĩ 
người cần thay đổi là con chứ không phải là mình. Trong một thời 
gian dài, cả hai mẹ con cùng rất căng thẳng. 

Giây phút hạnh phúc nhất trong cuộc đời tôi là khi nghe thấy 
Taka kêu lên: C2z 4 øzá. Trước 8 tuổi, con không cảm nhận 
được cơ thể mình. Hôm đó, tôi thử cảm giác trên cơ thể của cậu bé 
như thường lệ. Tôi cấu con rất đau và Taka hét lên: Cøø  g⁄4. 
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Tôi hạnh phúc đến độ không cầm được nước mắt. Đó là lần đầu tiên, 
Taka cảm nhận được cơ thể như vậy. 


Vào một buổi chiểu, tôi quyết định tạm bỏ qua mọi lo lắng về con, 
tận hưởng chút niềm vui khi được nhận một bó hoa đẹp và trò chuyện 
cùng một người bạn đã lâu không gặp. Trong một thoáng dưa mắt 
nhìn, tôi thấy con đang ngồi bên khung cửa, tay đang cố nhặt những 
sợi nắng. Nếu là thường ngày, tôi sẽ nghĩ đó là một hành động vô 
nghĩa, nhưng với tâm trạng thoải mái hôm đó, tôi thấy hành động đó 
thật đẹp. Tôi và bạn cùng thốt lên: “72&ø đ⁄g ›bặt oắng kì4”. 

Có thể so sánh như thế này: cả thế giới này ai cũng là hình 
vuông, nhưng những người đặc biệt lại là hình tròn. Nếu hình tròn 
bị bắt ép nhét vào hình vuông, hình tròn sẽ méo mó, vỡ vụn. Chính 
lúc đó, tôi hiểu rằng bản thân mình, Taka hay bất kỳ ai chỉ có thể 
sống hạnh phúc khi được làm những điều mình muốn. 


Và tôi nghĩ về chính tôi, tôi cũng hạnh phúc khi tôi được chơi 
Vespa cổ, được sưu tập tranh, được trồng nhiều cây và được đi khắp 
mọi nơi, được dùng sự sáng tạo và trí tuệ của mình để giúp cho 
những người xung quanh. 


Hạnh phúc không phải là có được những thành công. Hạnh 
phúc cũng không phải là làm những điều mà ai đó yêu thương mình 
nghĩ rằng mình cần phải có. Hạnh phúc là những gì mà chính mình 
mong muốn mình có. Hạnh phúc là được làm những điều chúng ta 
cảm thấy vui sướng nhất. 


Cách đây mấy hôm, tôi đã vô cùng tự hào về con trai của mình. 
Cô giáo của Taka nói với tôi: “Hz # 2 øzr? øƒ Nz?zc”, Taka đã trở 
thành một phần của thiên nhiên. Bởi vì Taka đã biết nhẫn nại, biết 
yêu mến, biết cư xử ngọt ngào với những cái cây, những con côn 
trùng ở xung quanh. Và đó là hạnh phúc. 


Chính con trai của tôi đã dạy tôi rất nhiều về yêu thương và 


hạnh phúc. 
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NHÍNũ UÍÚ NHẢY MANG VỀ HẠNH PHÚ( 


Năm 2014, khi hụt mất tấm huy chương vàng, tôi rất hụt hãng 
nhưng lại càng quyết tâm để luyện tập hơn. Và năm 2018, tôi đã 
hoàn thành được ước mơ này. Đây là tấm huy vàng ASLAD đầu tiên 
cho riêng mình và cho cả điển kinh Việt Nam. Đến giờ, tôi vẫn còn 
cảm giác lâng lâng khi nhớ lại khoảnh khác thực hiện cú nhảy để đời, 
mang về tấm Huy chương Vàng quý giá cho điển kinh Việt Nam. Đó 
là cảm giác hạnh phúc, tuyệt vời nhất của sự nghiệp và có lẽ không 
bao giờ phai nhạt trong tôi. 

Thảo “bò vàng” 

Tôi là Bùi Thị Thu Thảo, Thảo “bò vàng”, hiện đang là vận động 
viên điển kinh bộ môn nhảy xa, thuộc đội tuyển Quốc gia Việt Nam. 
Tôi sinh ra và lớn lên tại Chi Lai, Đồng Thái, Ba Vì, Hà Nội. 

Thảo “bò vàng”, Thảo là tên cha mẹ đặt. Bò, vì tôi sinh trưởng 
ở quê hương Ba Vì, Hà Tây, địa phương nổi tiếng về nuôi bò sữa. 
Còn vàng là HCV, không phải bạc hay đồng. Thảo “bò vàng” mong 
muốn trong các cuộc thi đấu, sẽ luôn giành huy chương vàng về cho 


Tổ quốc và gia đình. 


Nhà tôi xưa nghèo lắm 


Nhà có ba anh em, tôi là út và cũng là người duy nhất theo 
nghiệp thể thao. Bố bị thấp khớp gần 20 năm nay. Vài năm gần đây, 


bệnh càng ngày càng nặng, nhiều lần đi viện khiến gia đình phải 
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ngưng công việc đóng gạch, vay mượn khắp nơi để lấy tiền chữa 
bệnh. Trước khi trở thành VĐV điền kinh, tôi cũng từng làm đủ 
công việc, từ phụ hồ, đóng gạch, làm ruộng, cắt cỏ, đóng than, để phụ 
giúp bố mẹ...Những công việc chân tay thôi nhưng nó là lựa chọn 
duy nhất của tôi thời điểm ấy, để có tiền phụ giúp gia đình, chữa bệnh 
cho bố. Hạnh phúc lớn nhất của tôi trong những ngày ấy là mỗi khi 
kiếm được những đồng tiển, dù nhỏ thôi, nhăn nhúm nhưng là mồ 


hôi, công sức và quan trọng là có tiền mua thuốc cho bố. 


Bố là HLY đâu tiên 


Bơi là môn thể thao đầu tiên của tôi. Bố sợ tôi đuối nước nên đã 
dậy tôi biết bơi từ nhỏ. Tôi nhớ từng tham gia giải thi bơi, bố mua 
cho bộ quần áo bơi 60.000 đồng dù giải thưởng cho giải Nhất lúc 
đó chỉ là 20.000 đồng. Bố thương con gái rượu, mua cái gì đẹp nhất 
cho con gái. Bố chính là người khơi gợi trong tôi tình yêu thể thao 
và là HLV đầu tiên. 


Chắc vì lao động chân tay từ bé nên trời phú cho tôi sức khỏe. 
Lúc đầu, tôi ở trong đội tuyển đá cầu. Sau đó, tôi được HLV Nguyễn 
Trọng Hổ nhìn ra năng khiếu ở môn điển kinh. Khi ấy tôi l4 tuổi, 
được gọi vào đội tuyển Hà Tây, theo tập môn nhảy cao. 

Một cô bé mười mấy tuổi, xa nhà, xuống đội tuyển tỉnh tập 
luyện, tôi rất là nhớ nhà, nhớ bố mẹ và gia đình. Lương tháng của 
tôi lúc đó chỉ có 50 nghìn đồng, không thể trang trải cuộc sống, chứ 
nói gì đến giúp gia đình. 


Tôi nản và muốn bỏ cuộc 
Lúc đó, gia đình tôi rất khó khăn, bố thì bệnh tật, tôi đã quyết 


định bỏ thể thao và chọn đi phụ hồ để có số tiền nhiều hơn, giúp bố 


mẹ có tiền đi chữa bệnh. 
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Một buổi chiều, bất ngờ, bố đã bắt xe ôm đi xuống Hà Nội để 
tìm tôi, và thuyết phục tôi quay lại với thể thao. Vì thương bố và mẹ, 
nghĩ đến việc bố đau yếu phải xuống đây tìm mình nên tôi đã quyết 
định quay trở lại. 


Năm 2008, lần đầu tiên tham dự giải học sinh, tôi đã giành được 
huy chương đồng với thành tích 5 mét 09. 


Năm 2009, tôi được gọi lên Đội tuyển Quốc gia và từ đó tôi 
nghĩ mình sẽ phải luôn cố gắng hết mình. 

Năm 2011, tham dự giải vô địch quốc gia, tôi đã giành được tấm 
huy chương vàng đầu tiên. 


Năm 2012, tôi gặp chấn thương ở lưng, đầu gối và cả bàn chân. 
Gần như hơn một năm, tôi không tập luyện và thi đấu bất cứ giải 
đấu nào. 

Bố giúp tôi quay trở lại, một lần nữa. Bố rất tin tưởng tôi, bố nói 
thể thao có thể mang lại được sức khỏe, mang lại nhiều thành công 
cho tôi và những chấn thương đó ai cũng có thể phải đối mặt, quan 
trọng là con có thể tiếp tục cố gắng vượt qua hay không. 


Im6, lmũl 


Tôi chỉ cao có Imó0, Imó1, gần như thấp nhất trong đội, trong 
nhóm các VĐV cạnh tranh huy chương ở các nước khác. Irong điển 
kinh, chiều cao, sải chân dài là một lợi thế rất lớn. Tôi thì luôn biết 
mình không phải là một VĐV có lợi thế về thể hình, nhưng chắc 
chắn ý chí không kém ai. Nên dù những ngày rét đậm mưa phùn, tôi 
vẫn xin thầy tập thêm giờ. 

Chỉ có thể thao mới có thể giúp tôi đạt được những thành tích 
mang vinh quang về cho Tổ quốc. Và tiền thưởng cho những tấm 
huy chương giúp tôi có tiển giúp đỡ bố mẹ vượt qua khó khăn và 
giúp bố chữa bệnh. 
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Năm 2014, tôi lần đầu tham dự Asiad và giành được HCB. Tôi 
thẩm cảm ơn bố rất nhiều vì nếu không có bố chắc chắn con đường 
sự nghiệp thể thao của tôi sẽ không có ngày hôm nay. 

Bố rất tin tưởng tôi, bố thường nói con gái cố gắng mạnh mẽ và 
giành tấm huy chương vàng, dù bố biết các giải đấu châu lục rất khó 
khăn và cạnh tranh rất khốc liệt. 


Hạnh phúc... 


Năm 2018, tôi đã chinh phục tấm huy chương vàng Asiad. Với 
tôi, hạnh phúc đơn giản là được cống hiến sự nghiệp thể thao cho 
nước nhà và mang lại niềm vinh dự cho bố mẹ, cho gia đình và 


bè bạn. 


Thêm một điều nữa, hạnh phúc còn là được góp công sức của 
mình để bố mẹ tôi bớt đi phần nào vất vả. 
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HẠNH PHÚ( ỦA H0A HẬU 


Thật sự rất hạnh phúc khi được chia sẻ, cùng nhau kể lại những 
câu chuyện về hạnh phúc của chính bản thân mình để chúng ta cùng 


suy ngẫm xem hạnh phúc của mình là gì. 


Hôm nay khi được nghe chị Giang và Thảo chia sẻ về hạnh phúc 
của mình, Hen cũng cảm nhận về hạnh phúc của chị Giang, đơn 
giản là cho đứa con của mình, Taka nhận được hạnh phúc. Và một 
điều khác nữa, chị Giang hạnh phúc khi được nhìn những người 
mà chị chia sẻ và hỗ trợ, họ hạnh phúc. Em cũng từng như vậy. Em 
thấy hạnh phúc khi mình trao những món quà, hay mình đồng hành 
với họ 

Như câu chuyện của Thảo thì quá đặc biệt, vì gia đình, vì ba, 
vì tất cả mọi thứ để thay đổi kinh tế của gia đình. Hen cũng có suy 
nghĩ như vậy. Gia đình của mình sinh ra 6 anh chị em, Hen nghĩ 
rằng mẹ Hen, bố Hen đã khổ với các con rất là nhiều. Để các em có 
một tương lai tốt hơn, Hen luôn cố gắng, cố gắng hết mình để có thể 
giúp đỡ gia đình. 

Mọi người hỏi Hen là làm hoa hậu rồi thì Hen được cái gì? Hạnh 
phúc của Hen là như thế nào? 

Đối với Hen trong thời điểm hiện tại, hạnh phúc đến từ những 
điều bình dị nhất trong cuộc sống. Buổi sáng thức dậy, Hen cảm 
thấy hạnh phúc bởi vì mình đã được thức dậy, mình bắt đầu một 
ngày mới, mình tiếp tục hành trình của mình với những cống hiến 


cho cộng đồng và những công việc để lo cho gia đình của mình. 
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Sau đăng quang Hoa hậu Hoàn vũ Việt Nam, Hen nhận nhiều 
lời chia sẻ của mọi người, có nhiều người thì nói tại sao cô ấy là Hoa 
hậu Hoàn vũ Việt Nam? Tại sao cô ấy có làn da nâu, có mái tóc 
ngắn? Có phù hợp với Việt Nam hay không? Bản thân Hen cũng 


buồn, cũng có nhiều áp lực. 


Khi hoa hậu xuất hiện với hình ảnh rất sang trọng, rất xinh đẹp 
trong một sự kiện hay là trên báo chí truyền thông, mọi người bảo 
rằng đó là hạnh phúc của cô ấy nhưng thực chất là không phải. Mỗi 
lần xuất hiện với hình ảnh đó, Hen cảm thấy rất áp lực, đôi khi rất 
gÒ bó với chính bản thân mình. Minh là một cô gái rất giản dị, rất 
bình thường. Đôi khi, những cạnh tranh ở trong cuộc sống trong 
Showbiz rất phức tạp, rất khó khăn và gian nan. Và những lúc mà 


Hen trở về quê của mình là những lúc mà em cảm thấy hạnh phúc. 


Hạnh phúc là dược trở về 


Mỗi lần về quê, Hen nhận được rất nhiều năng lượng tích cực để 
tiếp tục làm việc của mình. Trở về nhà là niềm hạnh phúc duy nhất 
của Hen trong những lúc làm việc mệt mỏi, nhìn thấy mẹ đang nấu 
ăn trong căn bếp trên nhà sàn vẫn y như ngày xưa, từ tuổi thơ tới 
thời điểm hiện tại. Gia đình Hen sống yêu thương nhau, và hạnh 
phúc nhất của em đó là nhìn thấy được nụ cười của gia đình mình, 


những lúc mà gia đình mình được sống với nhau. 


Tuổi thơ của Hen gắn liền tất cả mọi thứ ở nơi quê hương của 
mình, một tuổi thơ rất đặc biệt. Hen rất thích đi chăn bò giống như 
Thảo, mọi người có thể nói là ô cô ấy là hoa hậu mà có một tuổi thơ 
chăn bò thì thật là lạ. Nhưng mà đối với bản thân Hen, hạnh phúc 
lắm những chuyến chăn bò như vậy đó. Hen từng có rất nhiều trải 


nghiệm, các bạn có thể tưởng tượng được không, leo một con dốc cao, 
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lấy một cái cây chuối trượt xuống. Mình cảm thấy, ôi mình là một cô 


gái mạnh mẽ, khám phá được nhiều “tài năng” của mình. 


Bên cạnh đó, hạnh phúc của Hen đến từ ông ngoại của mình. 
Hen có một người ông thật tuyệt vời, ông cho Hen trải nghiệm cuộc 
sống, gieo cho Hen những tư tưởng về ước mơ. Hen từng nghĩ chắc 
mình sẽ là một vận động viên bóng chuyển. Lúc nhỏ, Hen và ông 
ngoại thường xuyên coi bóng chuyển với nhau và ông truyền cho 
Hen một niềm tin rằng họ có thể làm được thì cháu cũng có thể làm 


được. Sau này, cháu cũng được lên tivi đánh bóng chuyển như vậy. 


Hạnh phúc của buôn làng 


Nếu như gia đình Hen hạnh phúc chỉ đơn giản là có đổ ăn đủ 
ngày, anh chị em nhìn thấy nhau sống hạnh phúc, thì với buôn làng 
của Hen, hạnh phúc còn đơn giản hơn nữa. Mọi người chỉ muốn 
gắn bó với nhau, sáng thức dậy để đi làm rẫy, chiểu trở về nhà ăn 
uống, cùng nhau quây quần nói chuyện, cùng uống một ly cà phê 
tâm sự về một ngày vừa qua, một ngày mà họ phải bán mặt cho đất 
bán lưng cho trời. Nhưng mà họ rất hạnh phúc, đấy là một kho năng 
lượng mà Hen được truyền khi trở về nhà của mình. Các bạn có biết 
rằng những ngày cuối năm là những ngày mọi người sẽ suy nghĩ liệu 
năm nay có trả được nợ hay không. Và nếu họ đã trả được nợ rồi thì 
họ cảm thấy hạnh phúc và không phải mắc nợ trong năm mới. Nếu 
năm đó cà phê có giá là một niềm hạnh phúc khác, họ có thể no ấm, 
ăn uống thoải mái trong gia đình của mình. Hen cũng có những suy 
nghĩ về hạnh phúc đơn giản bởi Hen được truyền cảm hứng hay từ 
gia đình của Hen, từ quê hương của Hen, từ bản làng của Hen. 


Hiện tại, nếu mọi người hỏi Hạnh Phúc của Hen là gì? Làm hoa 


hậu chắc sướng lắm nhỉ? 
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Hen cũng nghĩ là sướng nhưng trở về quê là một niềm hạnh 
phúc lớn hơn làm hoa hậu. 
Nếu Hen thỏa lòng với tất cả mọi thứ trong cuộc sống, Hen sẽ 


cảm thấy mình rất hạnh phúc. 


Hạnh phúc của Hen khi được là chính mình 


Hen đã từng phải gồng lên để trở thành một hoa hậu cực kỳ xuất 


sắc, xuất hiện với hình ảnh trang hoàng, đưa tay ra, đưa tay xuống. 


Nhưng khi Hen là chính Hen thì Hen lại cảm thấy mình rất 
hạnh phúc và thoải mái. 

Một cuộc sống đơn giản, từ vùng quê, một cô sinh viên lên 
thành phố, đi học, làm thêm, giúp việc nhà và kiếm ra tiền. Chỉ hai, 
ba triệu một tháng. Đó là hạnh phúc. Có tiền để những ngày Tết, 
gửi quà cho ba mẹ, cho gia đình là một điều mà rất tuyệt vời đối 


với Hen. 


Trở thành Hoa hậu Hoàn vũ là những áp lực 


Mọi người nghĩ hoa hậu thì phải có người chống lưng, phải có 
người giúp đỡ. Hen cũng suy nghĩ như vậy nên cảm thấy rất áp lực. 

Hen nghĩ nếu không là hoa hậu, mình chắc đang một tay ẫm con 
bú, một tay hái cà phê. 

Năm lá tuổi, cha mẹ muốn Hen hạnh phúc giống như những 
người con gái khác xung quanh, giống mẹ, giống bà. Cha mẹ muốn 
Hen di lấy chồng. Nếu không cãi lời cha mẹ xuống TP. HCM học 
cao đẳng, không trở thành Hoa hậu Hoàn vũ Việt Nam, chắc Hen sẽ 


giống nhiều thiếu nữ È đê, lấy chồng sớm và sinh con. 
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Nhưng cuộc đời dưa đấy, bây øi, len trở thành hoa hậu 


Năm 2018 là năm đặc biệt nhất của Hen, khi mà được trở thành 
hoa hậu Hoàn vũ và được di thi thế giới. 

Hen ngày xửA bay tâm sự uới o0bứng cây có mỗi lúc đi làm rấy: (2y 
cà phê di! Hôm nuay r4 trái nhiều đi để gia đình Hlen dið khổ, để gia dÌ) 
Hên tốt bởơn. 

Hen bây giờ đứng trên một sân khấu uới các ứng Uiên từ 95 rước 
khác ¬bau, mình đực bô bai tiếng Việt Nazn, nó cực kỳ bạnh phúc. 

“T? bưu Uô, na) tôi có mặt tại đâ). Tôi có thể làm được thì bạn cũng 
có thể làm được `. 


(9101208007. 9):12)-007)291919)07112)0:27))A/./0À/4-)1,1|)127 





192 
https://tieulun.hopto.org 











¬ 


'Ì)'8)IHIN 3) |4) NNIÌÌ)) ? 


E0 VUA DÉP LÚP 


MU [Uu Ni -c-|JE+II; 10 1~-1i0fr:101/0/1908/)10)1/0101817-1) 0047-14 1918 07-14 191ã40)/-)4) 
IUÌ12101/10)110010/-1/0Ê0711110131Ề01/9119Ẩ0/1014121110)1101401121E20138)7-101537- 0810 
IlII-ÊUI24/9/1/210110981/1Ấ117:11)181)121Ê11817:11184/011110-10Êt; l1 0Ã 


IƑTc0Ä00106109)11/ 5RI0'290101107-019010Ã7-R 41080184411) 4)1:1014/7-6 160118 407-14184)]0 
IU15Ấ:)/0012114/103/108109)01-10108017111)161E210)0/38)5108 


Đó là CF0 Vua dép lốp, Nguyễn Tiến Cường 





MANU DÉP CAU SUI RA KHỦI TỦ KÍNH BÁU TÀN( 


Tôi tên là Cường, người ta gọi tôi với biệt danh là “Cường phò 
mẩ”. Đơn giản là vì tôi là con rể của “Vua dép lốp” Phạm Quang 
Xuân. lồi xin được chia sẻ một câu chuyện rất thú vị, đó là khởi 
nghiệp từ đôi dép cao su. Cách đây 7 năm, khi đang giữ vị trí Phó 
giám đốc một công ty phần mềm đã gắn bó 12 năm, tôi quyết định 
từ bỏ để phát triển đôi dép cao su của Việt Nam. 


Lữ duyên với tép ca0 su 


Cơ duyên giúp tôi đến với đôi dép cao su là từ bố vợ của tôi. Bố 
vợ tôi là người duy nhất còn làm đôi dép cao su. Khi tôi biết đến đôi 
dép cao su thì bố tôi tuổi cũng đã rất cao rồi, 72 tuổi. Ông cũng chỉ 
làm một vài đôi để chơi để cho những người khách hoài cổ mua thôi. 
Nhưng không hiểu sao khi nhìn thấy đôi dép cao su, cảm xúc trong 
người tôi rất khác lạ. Thỉnh thoảng ngồi tâm sự, tôi hỏi chuyện bố 
về đôi dép cao su thì tôi lại thấy càng thú vị. Trong đôi dép cao su 
chứa cả lịch sử cận đại của một dân tộc. Đôi dép đã từng được Chủ 
tịch của một quốc gia sử dụng. Cách làm một đôi dép cao su vô cùng 
khó và tỉnh xảo. Và đôi dép cao su lại có ý nghĩa về môi trường. Nó 
được làm từ những lốp ô tô hoặc lốp máy bay. Lúc ấy tôi mơ tưởng 
rằng nếu đôi dép cao su của Việt Nam mình được sử dụng không 
chỉ trong những câu chuyện lịch sử, không chỉ xem ở bảo tàng, nếu 
chúng ta đi đôi dép ra được ngoài cuộc sống thì lịch sử Việt Nam 
mình sẽ được nhắc tới sống động hơn rất nhiều. Để làm được điểu 
đó, tôi đã tự mình đi khắp các bảo tàng để tìm hiểu từng mẫu dép 
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của Việt Nam. Trước đây những người chiến sĩ đã đi những đôi dép 
gì, và tôi đặt tên cho những đôi dép đó. Ví dụ những đôi dép dòng 
huyền thoại là: Đôi dép 1954 là đôi dép Điện Biên Phủ, đôi dép Khe 
Sanh — 1968 và đôi dép Giải phóng quân là đôi dép phiên bản 1975. 
Tôi mong muốn rằng những đôi dép gắn với những cái tên đó thì 
những câu chuyện lịch sử Việt Nam mình sẽ được nhiều người tìm 
hiểu hơn vì lịch sử đó là niềm tự hào của đất nước Việt Nam chúng 
ta. Đến giờ thì tôi cũng rất vui khi có rất nhiều vị khách quen gọi 
điện đến bảo: Cðo zôi đt một đôi dép Bác Hồ, cho tôi đặt một đôi dép 
bác Giáp, cbo tôi một đôi dép Kbe Saz. Chứng tỏ câu chuyện lịch sử 
đã lan tỏa đến rất nhiều người. 


Muôn vàn khó khăn 


Mong muốn cao và tuyệt vời như vậy nhưng bước vào cuộc sống, 
bắt đầu phát triển đôi dép cao su thì tôi gặp muôn vàn khó khăn. 
Qua hai năm vừa làm phần mềm vừa đưa lên website bán thử dép 
cao su thì một tháng cũng chỉ bán được 10 đôi, là những đôi dép của 
cha tôi làm. Mặc dù số lượng ít, nhưng tôi vẫn thấy có một sức hấp 
dẫn nào đấy. Có những vị khách nước ngoài, người ta vào tận trong 
ngõ nhỏ nhà mình để mua một đôi dép. Những điểu đó làm động 
lực nên dù bán được ít thì tôi vẫn không bỏ cuộc. Sau 2 năm bán thử 
thì tôi cũng thấy là bắt buộc phải lựa chọn vì bố tôi cũng tuổi cao rồi. 
Nếu mà tôi không có sự quyết liệt trong việc lựa chọn, nếu tôi vẫn 
còn vừa làm phần mềm và vừa bán dép cao su thì sẽ không đi đến 
đâu. Và tôi đã có một quyết định quan trọng trong cuộc đời, đó là 
bỏ hoàn toàn vị trí làm phần mềm để sang làm dép cao su. lôi cũng 
không biết rằng nếu bố tôi không làm thì ai là người làm dép, và tôi 
cũng không biết là bán đôi dép đi đâu. Nhưng tôi vẫn có một niềm 
tin rằng đây là một di sản của Việt Nam thậm chí là của thế giới. Khi 
tôi nghỉ ở công ty phần mềm, tôi cảm thấy cô đơn, trống rỗng vì tôi 
không biết bắt đầu từ đâu. 


196 
https://tieulun.hopto.org 


Lựa chụn 


Tôi bắt đầu đi tìm những nơi còn làm dép cao su ở Việt Nam. 
Cứ nghe thấy ở đâu có người làm dép là tôi tìm đến, và tôi may mắn 
cũng tìm được. Với dép cao su thì hầu như người Việt Nam đều biết 
nhưng không mấy người đã đi dép cao su. Bây giờ bán dép cao su đi 
đâu và bán những mẫu gì, thậm chí giá bao nhiêu? Tôi chỉ biết rằng 
dép cao su sẽ phải gắn với lịch sử của Việt Nam mình. Tôi cũng đã 
sang một số nước để tìm hiểu xem cách thức người ta bán một sản 
phẩm đặc sản của nước người ta như thế nào. Tồi sang Thái Lan, 
sang Trung Quốc để học hỏi. Và tôi hiểu ra một điều rằng những đôi 
dép đặc biệt này sẽ phải được bán một cách đặc biệt. Đó chính là 
bán ở những điểm du lịch lịch sử ở Việt Nam, phải bán được cả câu 


chuyện, bán được cả cách làm... 


Ban đầu tôi nghĩ đôi dép của Việt Nam chúng ta rất nổi tiếng. 
Nhưng thật ra cũng rất nhiều người nước ngoài không biết. Để các 
khách biết đến, thì mỗi một đôi dép tôi đã phải viết riêng ra lịch 
sử và câu chuyện của đôi dép đó. Tôi đã ròng rã suốt 5 năm trời để 
làm việc này, mặc dù bán được 10 đôi hay 20 đôi. Ban đầu tôi còn 
phải viết thư tay nói lên tâm huyết và lịch sử để vào từng đôi dép 
CaO SU. 

Tôi phát hiện ra rằng đôi dép cao su cần phải vào được đúng 
chỗ là Bảo tàng Hồ Chí Minh. Tôi cũng đã đặt vấn để với bên Bảo 
tàng Hồ Chí Minh là cho phép tôi vào trong đó để biểu diễn cho 
khách du lịch không mất phí. 6 tháng cũng không có hiệu quả gì cả 
vì vị trí nó khuất nên không ai vào xem. Nếu có khách vào xem thì 
người ta cũng không mua. Tôi nghĩ là chắc một tháng nữa bảo tàng 
sẽ không cho ở đấy nữa. Tôi tự nhủ, đây là một tháng cuối cùng của 
mình rồi. Minh đã làm tất cả các cách rồi mà mình vẫn không làm 
sao bán được đôi dép hoặc là khiến người ta biết đến đôi dép này. 
Đúng giai đoạn cuối đấy thì tôi mới thử nghiệm. Trước đây mình 
rất bảo thủ. Nói đến đôi dép cao su thì phải đúng mẫu ngày xưa thì 
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nó mới đúng. Ai đấy mà có góp ý với mình rằng phải làm mẫu thời 
trang hay đổi dép lê thì mình lại nghĩ rằng không, đó không phải 
dép cao su. Nhưng mà khi đến giai đoạn cuối, mình chẳng còn cách 
nào khác thì mình mới bắt đầu thử một số mẫu dép thời trang. Mình 
làm mỏng hơn, thời trang hơn. Không ngờ tuần đó là tuần mình 
thoát chết, khách du lịch đã mua ào ào. 


Vậy là chúng tôi bắt đầu có một con đường đi. Những đôi dép 
lịch sử chúng tôi vẫn phải giữ lại, nhưng chúng tôi không thể nào 
chỉ dừng lại ở đó. Chúng tôi đã tìm hiểu tại sao đôi dép cao su 
không tổn tại được, thì ra là do nó không phù hợp với thị trường, 
với tương lai. Chính vì vậy chúng tôi đã thay đổi toàn bộ tư duy về 
làm sản phẩm, chúng tôi đã biến những đôi dép cao su bây giờ trở 
thành những đôi dép handmade, làm thủ công từ lốp ô tô, lốp máy 
bay và đẳng cấp quốc tế, có thể cạnh tranh được với những thương 


hiệu tốt nhất. 
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NHỮNG LIÍA (HN UỦA NUƯÙI THẦY THUÚU 


Tôi là bác sĩ Nguyễn Lân Hiếu, đến từ Bệnh viện Đại học Y Hà 
Nội, giảng viên Trường Đại học Y Hà Nội. Tôi vào ngành Y năm 


1995, đến nay vừa tròn đúng 30 năm tôi mặc áo blouse trắng. 


Tại sao tôi thích nghề Y là một câu chuyện rất buồn cười. Tại vì 
mẹ tôi là bác sĩ nhi khoa ở Bệnh viện 108. Hồi bé tôi hay được theo 
mẹ đi trực, thời xưa ít có nhà trẻ hay mẫu giáo. Ngay từ những lần di 
trực tôi đã được tiếp xúc với ngành Y, biết vui với những hạnh phúc 
của mẹ tôi, buồn theo nỗi buồn của mẹ. Một câu chuyện rất nhỏ, là 
năm lớp 4 tôi đi trực cùng mẹ thì bắt đầu từ năm đấy mẹ được phát 
phiếu ăn phở buổi sáng. Bác sĩ hồi đấy không có tiển trực mà được 
ăn phở. Tôi được ăn phở miễn phí, và cảm giác rất hạnh phúc, trong 


lòng nghĩ sau này ta sẽ làm bác sĩ đây. 


Nhưng mà lý do thực sự để tôi quyết tâm thi Y, bỏ những ngành 
khác là vì bà ngoại tôi. Bà là họa sĩ Vi Kim Ngọc, bà bị bệnh ung 
thư mà thời xưa chúng ta chưa có nhiều phương pháp chữa trị. Bà 
được trả về nhà từ rất sớm. Bà phải dùng các thuốc Đông Y để giảm 
đau. Bà không bao giờ kêu đau nhưng tôi biết bà rất dau, tôi lúc ấy 
mới học lớp 11. Tôi luôn ở bên cạnh bà, tôi quyết tâm phải làm nghề 
Y để làm sao những người bệnh đỡ bị đau. Và tôi thi Y năm 1989, 
đúng lúc khó khăn nhất sau thời kỳ bao cấp. 


Quá trình học trường Y rất khó khăn. Chúng ta vất vả, học ngày 
học đêm, thi suốt ngày suốt đêm, đi trực một tuần có khi 2 — 3 buổi. 
Tuy nhiên đấy không thấm gì so với khi tốt nghiệp ra trường. Tồi 


mới ra trường năm thứ nhất, năm thứ hai tôi học nội trú. Chúng tôi 
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làm việc gấp ba, gấp bốn lần người bình thường, tuy nhiên đổi lại 
chúng tôi chẳng có gì cả. Toàn là những lời phê bình, trách móc. Các 
ông bác sĩ già quát, các cô y tá già quát, bệnh nhân quát... Hồi ấy tôi 
chỉ còn 40 kg. Năm 1996, tôi đỗ được đi học nội trú của Pháp. Sang 
đấy còn khổ hơn mặc dù mình được ăn ngon hơn. 

Có lúc các cô y tá ở bên Pháp bảo rằng: Ở z7 ôzø bác s7 V?ệt Na 
#äy bị đốc à? Vì chuông điện thoại reo, ngồi ngay cạnh nhưng mình 
không dám nghe. Vì tiếng Pháp mình không giỏi. Nghe bệnh nhân 
người ta hỏi không hiểu gì thì chết. Thế là cứ giả vờ không nghe 
thấy hoặc chạy vào toilet trốn trong đấy. Năm học đầu tiên đó rất 


vất vả. 


Giai đoạn thứ hai của đời bác sĩ là lúc chúng ta đã học thành tài, 
có cái nghề, có một môn mình đã giỏi hơn những người khác. Trở về 
nước, có chút tiếng tăm, lúc ấy người bác sĩ cảm thấy tự hào, mình 
có thể trở thành chuyên gia, mình có thể lên chức trưởng phòng 
hay phó phòng. Tuy nhiên chính giai đoạn đấy tôi nghĩ là giai đoạn 
người bác sĩ buồn nhất. Vì chúng ta thường tự hào về kiến thức của 
chúng ta nhưng ngành Y như một đại dương. Chúng ta học một góc 
nhưng không biết góc còn lại. Chính giai đoạn đó là giai đoạn mà 
bản thân tôi trả giá nhiều nhất. Những ca mổ biến chứng nhiều nhất 
xảy ra. Có những việc mà chúng ta không bao giờ quên được. Nỗi 
đau đấy hơn rất nhiều những cái mình đạt được. 


Nếu các bạn đã vượt qua được giai đoạn thứ hai của nghề bác sĩ 
thì sẽ đến giai đoạn thứ ba. Lúc ấy các bạn sẽ trở thành một ông bác 
sĩ già, khó tính, chuyện gì cũng không hài lòng, việc gì cũng không 
cho là hoàn thiện. Chỉ tiết, chỉ li, đòi hỏi người trợ thủ của mình 
thật là cẩn thận, chỉ tiết. Lúc ấy các bạn sẽ trở nên khó khăn hơn 
trong sự lựa chọn, trong quyết định. Và đặc biệt là lúc ấy, bản thân 
những người như tôi cảm thấy rất buồn vì mọi sự trong ngành Y bị 
thay đổi. Khi kinh tế thị trường ảnh hưởng tới cuộc sống, rồi những 
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tin tức buổn như bác sĩ Hoàng Công Lương bị bắt đi tù hay là vừa 
ngay ngày hôm qua thôi thì một bác sĩ nam rất trẻ ở bệnh viện Vinh 


đã bị ba bốn người nhà bệnh nhân đuổi đánh, đấy là những cái mất. 


Tuy nhiên chúng tôi vẫn thấy chúng tôi được nhiều hơn. Được 
ở chính những tình cảm những người bệnh viết cho tôi những bức 
thư, hoặc những trường hợp mà chúng tôi nghĩ là không thể nào 
vượt qua được mà chúng tôi cứu sống. Có cháu bé tôi mổ cách đây 
12 năm, sau khi lấy vợ thì gọi điện mà tôi quên mất cháu rồi. Cháu 
gọi điện bảo: X 7zờ¿ bác d/ ẩn cưới. Cháu lấy tất cả số tiền đám 
cưới đấy để tặng cho Quỹ chia sẻ tình thương của chúng tôi. Những 
câu chuyện cảm động đấy chính là nguồn động lực để chúng tôi tiếp 


tục bước chân trong ngành nghề khó khăn này. 


Ai học ngành Y cũng đều phải có sự cố gắng, rất rất cố gắng. Ai 
theo được ngành Y cũng thực sự là sự hy sinh. Tuy nhiên đối với các 
bạn trẻ sinh viên Y tôi chỉ mong một điểu: Trong giai đoạn hiện nay 
chúng ta hãy sống bằng chính kiến thức của bản thân mình. Mấu 
chốt để thành công trong ngành Y là chúng ta phải có thực tiễn. Nếu 
ngành Y mà chỉ có lý thuyết suông hoặc chỉ dùng kinh nghiệm thì 
không thể được. Lúc nào lí thuyết và thực hành cũng phải song hành 
với nhau. Chính vì vậy ngay cả những bác sĩ 60, 70 tuổi, tôi tin chắc 
người ta vẫn thường xuyên phải đọc, thường xuyên phải cập nhật 
kiến thức. Đấy là khó khăn nhưng cũng là hạnh phúc của ngành Y. 

Tôi luôn muốn dành nhiều thời gian hơn nữa để chia sẻ với các 
bạn sinh viên. Tôi rất mong muốn các bạn có những câu hỏi, có 
những thắc mắc để tôi góp ý cho lựa chọn của các bạn trong ngành Y. 
Cũng như tôi rất mong muốn những người ngoài ngành Y, các bạn 
hãy chia sẻ những điều chưa hiểu, những khó khăn hay là những sự 
xấu xa của ngành Y để tôi có điều kiện để giãi bày. Rất mong muốn 


sẽ có nhiều người bác sĩ tốt trong tương lai. 
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Lê Đình Hiếu là nhà giáo dục và doanh nhân xã hội với 10 năm kinh nghiệm trong 
các lĩnh vực khác nhau, từ giáo dục phổ thông, giáo dục công nghệ & sáng tạo, 
NINH ITá:)0I80)IP108:7: vát;|0à 4/8/P)11/111/01108104)0)12UÁI:Ro|†;101110057:1))0186/10Ỗ/101110) 
[0)0)/38r;I80U10F-1/1081/0010/E201/10)10114/-10)1/9/1E))Ề11109.4116-:16)):1A/138)7-10181°10) 
PIN :Jil0it;|0401170002-1/13U7-11/80)/)1151101 AT: (0/10810101/0/11111/ˆ161/-3113180)131) 
I0°11Ể1/1/081P1P20112811-59)01)08)13180121ÁP TC; :(/41111/-1131/)1Ẽ5567-1010:0đM1140) 
Đại học tại ĐH VinUni, Đồng Sáng lập & Giám đốc Điều hành Học viện G.A.P, 
IfFlUNiU486011/0i1/80/)1)0110184/210)1511-108:7:1110I-]13010i61-0121/-141941 84/1)01/6 0117-14) 
Today Voice, Trung tâm Văn hóa, Giáo dục & Đào tạo UNESC0, Sáng lập & Giám đốc 
00I21810011)1E-0/0/181081)0117L8:12:140-3)/00)Ấ0)11100.47ẤuiŸu;180))()0-)10vÊ(/0119 1017510 
dục đối với người câm điếc. 
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6lẤt Mũ RÚT NhÁN KHUẢNG (Á(H 
VIỆT NAM VÀ THỂ 0Ú 


Tôi đã có thể trở thành một nhạc công. Tôi cũng có thể lựa chọn 
để trở thành một nhà đầu tư tài chính hoặc là một nhà phân tích 
chiến lược. Đó là những công việc mà tôi đã từng làm. Tuy nhiên sau 
tất cả, tôi lựa chọn để trở thành một thầy giáo, trở thành một người 


làm giáo dục vì cộng đồng. 


Năm 18 tuổi tôi không biết tôi phải lựa chọn gì, rất hoang mang 
trên cuộc đời. Có một vị giáo sư đáng kính mà tôi có may mắn được 
học và gặp thầy ở Mỹ, giáo sư Berry Swatt, đưa ra bốn câu hỏi làm 
tôi thay đổi cuộc đời tôi. 

Câu hỏi thứ nhất: 770g bằng bà sa số những kiến thức ngöài i4, 
bạn kbông dồn phải biết bết tất cả. (ooole biết bết tất cả noDng bạn 
không đầu phi biết bết tất cả. Việc để tiên bạn phi hựA chọn là đu 
là nbững kiến thức bạn mmuốn lvzm chủ. lồi xin kể một ví dụ: Mười 
mấy năm trước lúc tôi đang học và nghiên cứu tại Đại học UCLA, 
một Đại học lớn của Mỹ. Tôi đi làm trợ giảng, dạy các em lớp 9 tại 
một trường trung học ở gần đấy. Hôm đó là một ngày trước ngày thi 
cuối năm. lôi có ý định chuẩn bị ôn tập cho các em thi. Tự nhiên 
tôi thấy tất cả các em đều đang hí hoáy viết rất nhiều công thức, định 
nghĩa, định lý này nọ vào một tờ giấy A4. Tôi lấy làm ngạc nhiên, 
nghĩ rằng chắc các bạn này đang làm phao. Ở Mỹ mà cũng làm phao 
nữa. Thế là tôi đi gặp thầy hiệu phó của trường và tôi mách. Thầy 
hiệu phó nói thế này: K)ôøø, đy là chín?) sách của trường, đây là quy 
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định của trường. Quy đdjnh của trường là trước giờ kiổm tra giáo Uiễn 
không bao giờ làm đê cương cho các ¿ru bết, mà các e?n tự lấJ giấy ?4 Uà 
@bi lại những kiến thức nào mmà các eí nghĩ là quan trọng. Đổi Uì nếu 
cúng ta làm đê cương cho các en, đó là kiến thức của thê) cô, đó là cái 
¿bÐ) cô muốn các em: biết. Nhưng kbi các ru bước ra khỏi nhà trường, ở 
ngoài kia bể kiến thiíc rộng lún bao la, di là người Uiết để cW0ng co các 
ew° lồi nngbĩ kbông có ai cả. Có thể ngày bôm nay ứn làm bài kiểu ta 
này điển tbấp U) c chọn sai kiến thíc cu dầu biết, nhưng đó là aDng 
bài Đọc qwý giá. 

Đó là cách mà người Mỹ đã dạy cho những em học sinh chỉ mới 
lớp 9 tự làm chủ kiến thức của mình như thế nào. Trong vô vàn kiến 
thức ngoài kia, bạn hãy tự chọn đâu là những kiến thức bạn muốn 


làm chủ. 


Câu nói thứ hai: 770g 7z zÙiêw kiến thíc mà cm ray mắn đợc 
bọc, được nghiên cứu, không phi ơn dữn làm bết những thứ đó. Em 
phải biết chọn những th nào mmà từn? uốn làzn. Tôi xin kể một ví 
dụ thứ hai. Chắc là tất cả mọi người đều biết về hang Sơn Đoòng, 
một tuyệt tác của Việt Nam, không chỉ là hang động lớn nhất thế 
giới hiện nay, mà chứa bên trong nó là một hệ sinh thái 5 triệu năm 
chưa ai khám phá hết. Ở Mỹ có một hang khác nằm ở Tiểu bang 
New Mexico. Hang đó không lớn, không đẹp như hang Sơn Đoòng, 
nhưng cách đây khoảng chừng mười mấy năm, khi người ta phát 
hiện ra hang đó, có một điều rất thú vị, là ở bên trong đó có những 
loại vi sinh vật ăn tế bào ung thư. Tức là có những loài vi sinh vật 
trong hang có thể chữa được bệnh ung thư. Nếu điều đó xảy ra, đó 
là một bước tiến vĩ đại cho lịch sử loài người. Vào thời điểm đó rất 
nhiều công ty muốn đầu tư, muốn phát triển du lịch, muốn đưa 
nhiều người vào trong đó, và chính quyển Tiểu bang New Mexico 
quyết định làm một việc: đóng cửa hang. Họ nói như thế này: C7 
tôi sợ rằng nrếu chúng ta làm dụ lc) dạ? trà ngay bây giờ, chúng I4 cứu 
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đợc một số người, nhưng chúng ta triệt tiêu luôn bệ sinÐ thái tuằm trong 
đó. Và chứng ta rất luôn một nến tẳng quý giá của nhân loại. Ngày 
hôm nay chính quyển Tiểu bang New Mexico thừa nhận rằng chúng 
tôi chưa đủ kiến thức để làm chủ cái hang. Và điều tốt nhất là đóng 
cửa cái hang đó lại để những thế hệ, những nhà khoa học, nhà y học 
về sau họ đủ kiến thức hơn họ sẽ sử dụng cái hang đó tốt hơn, và 
chúng ta giữ cho nhân loại. Rõ ràng là trong hằng hà sa số kiến thức 


mà họ biết, họ vẫn rất khiêm tốn và chọn điều họ cần làm. 


Điều thứ ba mà thầy Berry Swatt nói với chúng tôi: 772 øb#g 
th bạn biết, nhúng thứ bạn muốn làm, bấy chọn tu tiên để làm những 
thứ nào có ích nhất cbo xã bội. lồi xìn kể câu chuyện như thế này. lồi 
trở về Việt Nam không phải để làm một thầy giáo. Tôi trở về Việt 
Nam và đi làm một nhà tư vấn chiến lược. lôi tư vấn cho các tập 
đoàn đa quốc gia, và có rất nhiều thành công. Nhưng vào năm 2012, 
tôi tham gia hỗ trợ một quỹ học bổng nho nhỏ. Quỹ học bổng này 
cung cấp, hỗ trợ tài chính cho những em học sinh nghèo và không 


có điều kiện đi học đại học. 


Tôi nhớ năm đó chúng tôi có một em mồ côi cha mẹ sống ở 
Gia Lai, với bà ngoại. Một tháng bà của em kiếm được khoảng 700 
ngàn, buôn bán ở ngoài chợ. Thử hỏi là số tiền đó có đủ cho em đi 
học đại học ở Thành phố Hồ Chí Minh không? Chắc chắn là không. 
Em nộp đơn vào Quỹ học bổng của chúng tôi và em được cấp học 
bổng để đi học. Em học tại Khoa Báo chí Đại học Khoa học Xã hội 
và Nhân văn, Thành phố Hồ Chí Minh. Quỹ học bổng chúng tôi 
có một quy định như thế này: Em phải được ít nhất 6.5 thì năm sau 


bọn anh mới tiếp tục cấp học bổng cho em. 


Kết thúc năm nhất đại học, em được 6.2. Ngày hôm đó chúng 
tôi họp với nhau, để ra quyết định là có cho học bổng để em tiếp tục 
học hay không. Một nửa nhóm điểu hành nói là chúng ta không thể 


cho tiển em tiếp. Cho tiền em tức là lấy đi cơ hội của một bạn khác. 
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Chúng ta có những quy định rất rõ ràng, em không đạt số điểm theo 
yêu cầu, chúng ta cho tiển em tiếp tức là chúng ta phá vỡ những quy 
định đó. Tôi nằm trong nhóm còn lại và tôi nói như thế này thôi: 
Nếu chúng ta không cho tiển cn, đúng là chúng ta sẽ gi đợc 1gujÊn 
tắc của mình, nung chứng ta đóng lại cánh cửa tưởng lai của ?UỘI cứ 
sinh Uiên, bởi Uì tôi biết chắc rằng cm không thể nào tiếp tục bọc đại 
bọc. Cuối cùng nhóm đi đến một thỏa thuận là vẫn tiếp tục cho tiển 
em, nhưng nếu đến năm thứ hai mà em vẫn không đạt được 6.5 thì 
những người ủng hộ em ngày hôm nay phải lấy tiển túi ra để bù lại 
cho quỹ. Tôi đồng ý với việc đó. 

Một năm sau, chúng tôi xem lại hồ sơ này. Kết thúc năm thứ hai 
đại học, em được 9.2. Kết thúc 4 năm đại học, em tốt nghiệp thủ 
khoa của Khoa Báo chí và hiện nay đang làm việc cho một tờ báo 
nước ngoài tại lhành phố Hồ Chí Minh. 

Điều đó giúp cho tôi biết một điểu rằng, giáo dục là một vũ khí 
vĩ đại, thay đổi cuộc đời của một con người. Điều quan trọng nhất 
là bạn giúp cho càng nhiều người tiếp cận với giáo dục, bạn càng lan 
tỏa sức mạnh. Đó là khoảnh khắc mà tôi quyết định không làm một 
nhà tư vấn tài chính, không làm một nhà đầu tư chiến lược mà dành 
toàn bộ thời gian để xây dựng nên những học viện. Những nhóm 
mục tiêu mà tôi dạy là những em sinh viên nghèo, là những người 
khuyết tật, và đặc biệt là cộng đồng câm điếc, những người rất khó 
khăn ở Việt Nam. 

Điều thứ tư mà thầy Berry Swatt đã dạy chúng tôi rằng: #7 ấy 
biết rất nhiêu thứ, em chọn làm 1nột Uài thứ, những thí cu làm c1 1M 
tiên rubiững thí nào có ícb cho xã hội, nhưng điều cuối cùng qua?! trọng 
nbấữ, cứ phải biết đâu là bạnh phúc của cuộc đời mu”. Khóa học mà 
được nhiều em sinh viên đăng ký nhất tại đại học Yale của Mỹ có 
tên là Happiness, tức là sự hạnh phúc. Học cách làm chủ sự hạnh 


phúc của mình, học cách tìm kiếm sự hạnh phúc, tôi nghĩ đó là điểu 
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quan trọng nhất trong cuộc đời. Các bạn không cần học giỏi nhất 
môn Toán, các bạn không cần là một kế toán giỏi hay là một kỹ sư 
xuất sắc. Bạn có thể chọn đi kiếm tiền và đó là hạnh phúc của bạn, 
và tôi tôn trọng điều đó. Một người khác có thể chọn là đi du lịch 
vòng quanh thế giới, và đó là hạnh phúc của bạn, tôi tôn trọng điều 
đó. Nhưng điểu quan trọng nhất là tất cả mỗi chúng ta đều phải 
biết hạnh phúc của mình là gì. Có rất nhiều người đã gặp tôi và hỏi 
tôi rằng: Khi anh từ bỏ mức lương vài ngàn đô la và thậm chí anh 
đã từng có một cuộc sống rất tốt ở Mỹ, anh tốt nghiệp thủ khoa 
của một trường đại học, nhưng anh bỏ hết tất cả mọi thứ, để trở về 
Việt Nam, và đi dạy cho những đứa trẻ câm điếc. Hằng năm đều có 
những chuyến đi về miền Trung, Tây Bắc, thậm chí có những chuyến 
đi mà ở đó gặp các em học sinh tôi chỉ nói chuyện với các em được 
một tiếng nhưng tôi mất 5 tiếng đồng hồ để đi từ quốc lộ đến trường 
của các em. Họ hỏi tôi là tại sao anh làm điều đó, và tôi luôn trả lời 


một điều đơn giản thôi, đó là hạnh phúc của tôi. 
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U0N ĐƯÙNH fIFU) HẠT 


Tôi là Dương Tuấn Hưng, là Tiến sĩ Hóa học, hiện đang công 
tác tại Viện Hóa học, Viện Hàn lâm Khoa học và Công nghệ Việt 
Nam. Tôi xin chia sẻ câu chuyện làm thế nào để chúng ta có thể tạo 


ra nhiều nhà khoa học, nhà phát minh trong tương lai? 


Trước hết là câu chuyện của cá nhân tôi. Như bao sinh viên 
khác, tôi tốt nghiệp đại học tại Việt Nam và có may mắn giành được 
học bổng của Quỹ giáo dục Việt Nam để theo đuổi sự nghiệp khoa 
học và làm nghiên cứu sinh tại Đại học IHHinois, Hoa Kỳ. Tôi tự tin 
bởi vì tôi có vốn kiến thức chuyên môn tốt và vốn tiếng Anh không 
tệ. luy nhiên những tháng ngày đầu tiên tại Hoa Kỳ đối với tôi rất 
vất vả và khó khăn. Không giống như những sinh viên người Mỹ, 
thích nghi và làm quen rất nhanh với những trang thiết bị trong 
phòng thí nghiệm. Gần như ngay lập tức họ có thể tiến hành những 
nghiên cứu độc lập. Tôi loay hoay làm quen với những thiết bị đó. 
Tôi chưa từng nhìn thấy những thiết bị như vậy bao giờ. Tôi nhận 
ra rằng mình thiếu rất nhiều những kiến thức thực tế và không biết 


cách học thông qua làm. 


Tôi cũng nhận ra rằng đây là một vấn để chung của nhiều bạn 
học sinh sinh viên Việt Nam. Chính vì vậy, tôi băn khoăn và trăn 
trở, làm thế nào để các bạn học sinh, sinh viên của chúng ta ở những 
thế hệ sau chúng tôi có được điều kiện tốt hơn để tiếp xúc với những 
phương pháp giáo dục mới. Trở về Việt Nam, tôi luôn luôn đau đáu 
với những câu hỏi như vậy. 
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Có ai từng băn khoăn có những điều gì xảy ra trong bộ não một 
đứa trẻ 5 hay 6 tuổi? Có lẽ nhiều người trong chúng ta sẽ nghĩ rằng 
các em trong độ tuổi đó chỉ có thể nhận biết hình ảnh, màu sắc hay 
âm thanh, cùng lắm là làm được những tính cộng trừ nhân chia. 
Nhưng các em có thể làm nhiều hơn thế. Vấn để là chúng ta sẽ tạo 
ra môi trường và gieo lên trong các em những sự đam mê về khoa 
học, về sáng tạo. lôi được đào tạo bài bản để trở thành một nhà 
khoa học. Tôi cũng không hề yêu thích công tác giảng dạy, tuy nhiên 
cơ duyên đến với nghề dạy và trở thành một thầy giáo. Năm 2012, 
tôi nhận được lời mời tham gia hỗ trợ đào tạo và huấn luyện cho 
nhóm ba bạn học sinh trường Hà Nội Amsterdam tham gia cuộc thi 
Intown Hiph Cept tại Hoa Kỳ. Tôi cùng với các thầy cô giáo và các 
tri thức trẻ hỗ trợ và đào tạo cho các bạn. Tôi nhận ra một điều, các 
học sinh này rất thông minh, sáng dạ và chịu khó học hỏi. Tuy nhiên 
điều các em thiếu là kiến thức và kỹ năng. Các em chưa bao giờ biết 
về phương pháp nghiên cứu khoa học, càng không biết về thiết kế 
poster khoa học hay thuyết trình về các đề tài khoa học. 


Với những nỗ lực của các em học sinh và các thẩy cô giáo cùng 
tập thể chúng tôi, khoảng ba tháng sau, nhóm ba bạn học sinh này 
đã giành được giải Nhất lĩnh vực kỹ thuật điện và cơ khí tại Hoa 
Kỳ. Nhiều năm sau đó ngoài công tác chuyên môn tại cơ quan, tôi 
vẫn tiếp tục tham gia hướng dẫn cho thêm nhiều đội tuyển nữa. 
Vấn để này cứ lặp đi lặp lại, các em vẫn thiếu những kỹ năng như 
vậy, phải chăng đây là thiếu sót trong giáo dục và hệ thống giáo dục 
của chúng ta? 

Rất may mắn trong thời gian đó, tôi và nhiều bạn trí thức trẻ đã 
thúc đẩy và đưa một mô hình giáo dục mới, một phương pháp giáo 
dục khác tại Việt Nam. Đó là lĩnh vực STEM. Chúng tôi đã đi đến 
các địa phương, xuống trường phổ thông, về các tỉnh, các huyện, 


thậm chí là miển núi, miền Trung. Chúng tôi dành khoảng thời gian 
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nghỉ ngơi của mình để đi làm những công việc đó, hỗ trợ cho các 
địa phương, các thầy cô giáo về mô hình giáo dục ŠZEM, về phương 
pháp tiếp cận mới, hình thành nên các câu lạc bộ khoa học, câu lạc 


bộ SFEM. 


Cho đến nay, theo từng năm, số lượng câu lạc bộ tăng lên. Hiện 
nay chúng ta có khoảng 400 câu lạc bộ ST'EM ở khắp các tỉnh thành, 
trong đó 200 câu lạc bộ dạy và thi robot. Các bạn có nghĩ một đứa 
trẻ, một học sinh phổ thông có thể trở thành một nhà phát minh, 
một nhà khoa học không? Hai bạn học sinh lớp 8 của trường THCS 
Trưng Vương, Hà Nội đã rất tự tin giới thiệu về sản phẩm cánh tay 
robot điều khiển bằng suy nghĩ trước các phóng viên của đài truyền 
hình quốc tế. Gần đây, tôi hướng dẫn cho một nhóm học sinh xuất 
phát từ những mong ước nhỏ nhoi là muốn giúp cha mẹ mình có 
được một vườn hoa tại ban công nhà mình lúc nào cũng tươi, ra 
những sắc hoa đẹp thắm nên đã tự mình thiết kế dưới sự hỗ trợ của 
các thầy cô ra một hệ thống tưới cây thông minh, điều khiển bằng 
điện thoại và hoàn toàn không phải thực hiện bất cứ một thao tác 


bằng tay nào. 


Giáo sư Hoàng Tụy, một trong hai nhà sáng lập ngành toán học 
của Việt Nam đã nói như thế này trong bài viết “Mấy vấn để cấp bách 
về giáo dục”: % ứ# bậu Uể giáo dục sẽ gây ra nbững bậu quả khôn lường 
đố! Uới sự phát triển mọi ruặt của đất zớc. Đó là cái giá đắt mà chúng 
ta không được phép, không nên để cho thế hệ mai sau phải trả. Hiện 
nay với sự xuất hiện của cuộc cách mạng công nghệ lần thứ tư và nhu 
cầu về nhân lực chất lượng cao phục vụ cho các ngành về khoa học 
kỹ thuật ngay tại Việt Nam đang tăng lên nhanh chóng, rất nhiều các 
tập đoàn, các công ty, doanh nghiệp đã thay đổi, chuyển hướng đầu 
tư vào các lĩnh vực khoa học công nghệ cao như trí tuệ nhân tạo, dữ 


liệu lớn, vạn vật hấp dẫn hay là nền nông nghiệp thông minh... 
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Bằng những kinh nghiệm, trải nghiệm khi tham gia tập huấn 
về giáo dục STEM các địa phương, chúng tôi thấy rằng phương 
pháp giáo dục STEM sẽ là một con đường mới giúp chúng ta tạo 
nên một thế hệ như vậy. Đơn giản STEM là cụm từ viết tắt của S 
(Sience — khoa học); T' (Iechnology — công nghệ) và E (Engineering 
— kỹ thuật), cuối cùng là M (Math — toán học). Về cơ bản, giáo dục 
STEM tức là một cách tiếp cận mới trong giáo dục nhằm trang bị 
cho người học các kiến thức liên quan đến tất cả các lĩnh vực khoa 
học công nghệ và toán học, làm sao lồng ghép và tích hợp tất cả các 
nội dung này khiến cho người học ngoài việc hiểu các nguyên lý cơ 
bản có thể áp dụng và sáng tạo vào trong các sản phẩm trong thực tế. 
Thực tế cho thấy, giáo dục STEM có sức sống và bản thân nó sẽ được 
nhân lên rất rộng. Chúng tôi tin rằng, bằng con đường này, phương 
pháp giáo dục mới này, chúng ta có thể tạo ra những thế hệ trẻ đáp 
ứng được những nhu cầu khát khe của thời đại. Nếu như chúng ta 
không hành động ngay, chúng ta có thể đã bỏ lỡ các cơ hội để giúp 
thế hệ hôm nay và thế hệ mai sau bắt kịp với sự phát triển của thế 
giới. Và giáo dục STEM cũng chính là một con đường mà chúng 
tôi tin rằng sẽ giúp Việt Nam tiến lên hùng cường, sánh vai với các 
cường quốc năm châu như lời căn dặn của Chủ tịch Hồ Chí Minh. 
Chúng ta sẽ cùng nhau nắm tay, cùng thay đổi, cùng gieo những hạt 


giống tốt lành về một mô hình giáo dục mới cho Việt Nam. 
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KIỂN TẠU VÌ 0N N0ƯÙI VIỆT NAM 


Trong thời gian vừa qua quá nhiều người nói về công nghiệp 4.0, 
về trí tuệ nhân tạo, về smart city, về những nguy cơ, những thách 
thức, tuy nhiên đối với chúng tôi, chúng tôi tin rằng công nghệ dù có 
hiện đại, phức tạp và tiến bộ đến bao nhiêu, mục đích cuối cùng vẫn 
là phục vụ cho con người, làm cho cuộc sống tốt đẹp hơn, con người 
hạnh phúc hơn. Với cách tiếp cận như vậy, chúng tôi chọn một con 
đường riêng của mình. Rất nhiều cách để tiếp cận 4.0, chúng ta đầu 
tư nhiều vào công nghệ lõi, tập trung sản xuất, nghiên cứu... Nhưng 
cách chúng tôi chọn là đi từ những vấn đề của chính chúng ta. Cuộc 
sống này có quá nhiều vấn để. Con người có quá nhiều nỗi đau. Và 
chúng tôi đi tìm những nỗi dau để giải quyết. 

Đất nước Việt Nam chúng ta hơn 40 năm độc lập, tuy nhiên 
vẫn còn những việc xảy ra hằng ngày rất đau xót. lai nạn giao thông 
ở Việt Nam I năm 10.000 người chết. Con số này vượt quá cả nạn 
nhân của sóng thần Nhật Bản năm 2011, và nhiều hơn bất kỳ một 
cuộc chiến tranh nào gần đây, chiến tranh Syria, chiến tranh Libya, 
chiến tranh Iraq. Nhưng nếu chúng ta tiếp cận với những vấn để đó 
thì công nghệ có thể giải quyết được những câu chuyện này không? 
Chúng tôi có niểm tin mãnh liệt rằng chúng ta làm được, nếu áp 
dụng công nghệ trên tất cả các phương tiện có thể giám sát được 
hành trình, có thể giám sát được tài xế, các sensor được lắp trên tất cả 
các quốc lộ, những trung tâm điều hành chỉ huy, những lực lượng tác 
chiến thì chúng ta hoàn toàn có thể biết được nơi nào xảy ra tai nạn 
nhiều nhất, tài xế nào, phương tiện nào để ngăn chặn kịp thời. Nếu 


tiếp cận theo cách như vậy, thì rất nhiều vấn để của xã hội, từ y tế, 
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giáo dục, nông nghiệp sẽ được giải quyết. Đứng sau đó là một trời 
công nghệ — chúng tôi hay gọi như vậy. Nào là Internet vạn vật, trí 
tuệ nhân tạo, chuỗi khối blockchain, hay là dữ liệu lớn Big data. Tôi 
tin chắc rằng 99% người dân trên toàn cầu không hiểu cặn kẽ nó là 
gì, chỉ có 1% hiểu thôi. Vai trò của những công ty hàng đầu, những 
công ty có trách nhiệm với xã hội là phải biến những công nghệ đó 
thành những giải pháp đơn giản. 

4.0 đối với người nông dân là gì? Ai sẽ mua hàng của họ, giá 
nông sản trên thị trường như thế nào? Sẽ không còn câu chuyện 
được mùa thất bại mà mất mùa thì cũng thất bại. Người ta sẽ không 
bị thương lái chèn ép nữa nếu người ta được tiếp cận những ứng 
dụng rất đơn giản về 4.0. 


Về y tế, rất đáng buồn khi khảo sát y tế ở Việt Nam thì gần một 
nửa dân số Việt Nam không biết mình thuộc nhóm máu nào, tức là 
chúng ta chưa có cơ sở dữ liệu đẩy đủ. Mỗi người dân phải có một 
hồ sơ sức khỏe để biết rằng chúng ta nhóm máu nào để khi tai nạn 
còn biết là ai có thể truyền máu cho mình, để khi khám chữa bệnh 
bác sĩ biết rõ trước đây mình đã khám những bệnh viện nào, mình bị 
chống chỉ định với những loại thuốc nào, không được dùng những 
loại thuốc nào. Công nghệ đơn giản như vậy, để biến những vấn để 


của cuộc sống thành hiện thực, và đó là cách chúng tôi tiếp cận. 


Chúng ta đã bị lỡ mất ba cuộc cách mạng, lần thứ nhất, lần thứ 
hai, lần thứ ba từ cuối thế kỷ 18 cho đến thế kỷ 20 do điểu kiện 
chính trị, lịch sử, địa lý của Việt Nam. Và đây là cơ hội của cuộc cách 
mạng lần thứ tư, nhưng với cách thức chúng ta tiếp cận từ những 
vấn để thực tế của cuộc sống. Đó là con đường khác biệt và con 
đường mới mà chúng tôi đã chọn. 

Vậy trong cuộc cách mạng này, ai sẽ giúp Việt Nam Ai sẽ giúp 


chúng ta để đồng hành cùng với cuộc cách mạng lần thứ tư này? 
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Câu trả lời là không ai cả. Chính chúng ta, chính người Việt Nam 
phải tự giải quyết vấn để của mình, bởi vì chúng ta là người Việt 
Nam, chúng ta hiểu nhất chúng ta đang gặp những vấn để gì, chúng 
ta đang gặp những nỗi đau gì và chúng ta mong muốn di về đâu. 
Không một ai từ Mỹ hay châu Âu, Trung Quốc hay bất kỳ nơi nào 
có thể giúp chúng ta được. Chúng tôi rất ủng hộ chương trình phát 
động của Chính phủ, Make in Vietnam, tức là người Việt Nam phải 
làm chủ được hoàn toàn tất cả công nghệ. Nhưng làm chủ chưa đủ, 
chúng ta phải biến những giải pháp rất Việt Nam thành hiện thực. 


Một tin rất mừng là đầu tháng 5/2019 thì một trong những giải 
thưởng uy tín nhất châu Á về Icity, đó là giải Telecom Awards 2019 
có vinh danh giải pháp thành phố thông minh Smart city sáng tạo 
nhất châu Á, đó là giải pháp của thành phố Huế do Viettel cùng với 
UBND tỉnh Thừa Thiên — Huế triển khai. Chúng tôi đã vượt qua 28 
ứng viên đến từ 28 công ty công nghệ của châu Á. Vòng cuối cùng có 
4 công ty lọt vào danh sách: Viettel; Alibaba của Trung Quốc; Bharti 
Airtel India, công ty viễn thông lớn nhất Ấn Độ và SK Telecom, 
công ty lớn nhất của Hàn Quốc. Chúng tôi rất bất ngờ khi chiến 
thắng giải này và sắp tới sẽ trao giải ở Singapore. Giải pháp chúng tôi 
đưa ra có quy mô không phải lớn nhất, vì Huế rất nhỏ, không phải 
là công nghệ nhiều nhất, nhưng đó là sáng tạo nhất, phù hợp nhất và 
hiệu quả nhất. Đấy là cách mà thế giới vinh danh chúng ta, đã khích 
lệ chúng tôi tự tin rằng: Đó là con đường chúng ta đã đi, một con 
đường mới, đó là một lựa chọn đúng đắn. 

Cá nhân tôi không còn trẻ nữa, cũng chưa phải là già. Tôi chưa 
đến 40 tuổi, nhưng đã đồng hành cùng với Viettel hơn 15 năm rồi. 
Tôi đã từng đặt chân tới hơn 40 nước, vượt quá số tuổi của tôi. lồi 
đã từng ở châu Phi, châu Mỹ, châu Âu và châu Á, tôi đã từng đặt 
chân tới những đất nước mà mọi người gọi là tận cùng nỗi đau của 


thế giới, đó là Haiti. Khi tôi sang năm 2011, ở đó vừa động đất 
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xong khoảng 8 tháng. Trận động đất đấy làm chết hơn một nửa triệu 
người, trong khi dân cư của nước họ có hơn 7 triệu người. Khi đó 
chúng tôi đang triển khai một mạng lưới viễn thông ở Haiti, biến 
ước mơ đặt dấu ấn của Việt Nam trên bản đồ viễn thông thế giới. Tôi 
có gặp một người bạn, cùng ăn cơm. Và bạn ấy khóc, bảo: 4z ø¿ ở 
4y khổ quá. Một rmình cm ở đây xung quanD toàn người bản địa, nói 
tiếng Dbáp, em thì chỉ biết tiếng Anh. 6 tháng trời không gặp một người 
Việt zào cả, uà ăn thì không có nMúc mắm. Rau phải chấm uUới rmuối 1ủ 
ba uới nưúc suối rồi trộn uới đường. Nhưng mmà thực sự em Uẫn cằm ởn 
V?ettel, ơn uẫn cằm ơn Việt Na Uà cm Uẫn cằm ởn gia đình. Khi cm 
đến một quốc gia tận cùng nỗi dau của thế giới này, thì em mới tất giá 
trị cuộc sống lớn quá, cu Uẫn bạnh phúc Uì œn dipc sinh ra ở Việt Nam, 


uà em thấy trần trọng cuộc đời còn lạ? của 1mìnU. 
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LÀM ÁN KIỂU (J Hô 


Khi đi trên một con đường mới, chắc chắn có rất nhiều chông 
gai, khó khăn. Nhưng nhiều khi bí quyết để tìm ra một con đường 
mới nằm trong quá khứ. Tháng 5 đối với tôi bao giờ cũng là một 
tháng có rất nhiều cảm xúc, vì tháng 5 có ngày sinh của một người 
mà thực sự đã làm thay đổi cuộc đời tôi, ngày sinh của Chủ tịch Hồ 
Chí Minh. Tôi không có dịp gặp được Cụ Hồ trực tiếp nhưng có hai 
kỷ niệm sâu sắc đi theo tôi suốt cả cuộc đời. Hồi học cấp 3, không 
hiểu ai đã dạy tôi một bài hát mà lời ca cũng như giai điệu đấy làm 
tôi xúc động vô cùng. Tôi đã đem bài hát đó dạy tất cả các bạn trong 
lớp, và bây giờ khi gặp nhau chúng tôi lại cùng nhau hát. Mỗi khi 
gặp khó khăn tôi lại lẩm nhẩm bài hát đấy. Đó là bài hát “ Biết ơn Cụ 
Hồ Chí Minh” của nhạc sĩ Lưu Văn Thụ sáng tác năm 1944: “DĐ 
Nưưu ơi biết du biết dn Cụ Hồ đời đời, bao nuồiễu nế0h sỐng Er07i6 1ợuJ 
nan điêu linh. Dân Nam ởi biết ơn Cụ Hồ đời đời, một lòng 0ì dân 
Nhười đấu tranh không ngừng. lrong rừng sâu lập thành chiến lu, điên 
ngày ra... cùng chiến sĩ, bao nhiêu phen chống phường ngoại xâm, giặc 
ngbc thấy boằng bổn khiếp kinÐ. lbco Người đi diệt phường phát xứt, 
xua sạch tan cuộc đời đói rét, đem cho ta những ngày tự do. Đây bạn” 
phúc cuộc đời Ấm 01o`. 

Năm 2002 đầu mùa đông rất lạnh, tôi lúc đấy có nhiệm vụ phải 
sang Mỹ để mở thị trường, tất nhiên là không ai tiếp chúng tôi cả vì 
chúng tôi không biết gì. Một người Mỹ đã nói với chúng tôi rằng: 
1i ngbï các anh không biết lập trình, búa ra anh còn không biết cả tiếng 
Anb øZa. Rất cô đơn, tôi ra hiệu sách mua một cuốn sách. Cuốn sách 
có tên là “2 Cð/ Minh — Mật cuộc đờ/” của nhà sử học người Mỹ 
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Wiliam Duiker. Tôi đã đọc hết 600 trang cuốn sách đó bằng tiếng 
Anh và dịch ra tiếng Việt, vì tôi hiểu rằng ở đây có những bài học 
mà những người đi trước, của Cụ Hồ và các đồng chí khó khăn hơn 
chúng tôi rất nhiều lần, mà các cụ đã vượt qua được và lập nên một 
sự nghiệp vĩ đại. lôi muốn tóm tắt lại thành 5 bài học, biết đâu được 
các bạn sẽ đi được con đường mới dễ hơn, và biết đâu được nữa giấc 
mơ Make in Vietnam và Việt Nam hùng cường có thể gần hơn nếu 


chúng ta biết trân trọng bài học đã có. 


Thứ nhất: Xác định một mục tiêu cực kỳ rõ ràng, nhất quán. 
Nói ra thì rất đơn giản nhưng không hề tầm thường một chút nào 
cả. Cậu bé Nguyễn Tất Thành từ lúc còn đi học đã nhìn thấy trường 
Pháp có dòng chữ: 7 Zø — ð2øb đ3øwg — bác ái. Khi người Pháp hỏi: 
1ại sao ông lại đJ làn cách znạø#ø? Người đã nói rằng: Tôi cð muốn 
người Việt Naưn cứng được bưởng tự do, bình đằng, bác ái 0Ù ngời 
Pjáp. Câu trả lời đầy thuyết phục. 


Khi chúng tôi mới thành lập FPT shop, lúc ấy tôi mới 38 tuổi, 
chưa kinh doanh bao giờ cả. Để trả lời câu hỏi: Mình làm cái này để 
làm gì? Già rồi còn ra nước ngoài cô đơn lạnh lẽo làm gì? Thì chúng 
tôi đã ngồi với nhau và nhất trí rằng chúng tôi phải làm việc này vì 
muốn “7Ö#p s⁄4⁄g tên Việt Nam trên bản đổ công ñgbệ tbế g/ớ” (Chữ 
của anh Lệ ở công ty MA). Nhưng lúc ấy, đa số anh em vẫn không 
hiểu lắm. Chúng tôi nói rất đơn giản, là chúng tôi mong muốn một 
ngày đẹp trời được họp với Bill Gates để bàn về vấn để công nghệ, và 
khẩu hiệu đấy rất truyền cảm hứng, thôi thúc các bạn trẻ. Năm 2007 
chúng tôi đã làm được điều đấy, và chúng tôi rất là tự hào. 


Bài học thứ hai: Kết hợp nhuần nhuyễn Việt Nam và các phương 
pháp luận của phương Tây. Mọi người đều thấy hình ảnh Cụ Hồ là 
hình ảnh một ông đồ, giản dị, thân thuộc với nhân dân Việt Nam. 
Nhưng Cụ đã, áp dụng Chủ nghĩa Mác — Lê nin khi thực hiện mục 
tiêu của mình, một chủ nghĩa tiên tiến vào đầu thế kỷ XX. Khi được 
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sĩ quan tình báo Mỹ hỏi năm 1945: 72 szo Œy i2 uận dụng Củ 
ngbữa Mác — Lê z? Cụ đã trả lời rất đơn giản: Để chống lại một đế 
quốc bùng mạn) ›bw# Pháp thì người ta hông thể chỉ dừng đán? bom 
uà bạo lực, người ta dần có Ej luật, đào tạo, phương pháp. Chủ nghĩa 
Mác — Lê rửu đã cho chúng tôi khuôn khổ 

Chúng tôi cũng thế. Chúng tôi biết rằng, khi chúng ta làm một 
sự nghiệp lớn thì phải dựa vào tỉnh thần Việt Nam là chính. Ở FPT 
gọi đó là một cái làng, mô hình mà chúng tôi rất ngưỡng mộ người 
nông dân Việt Nam đã có những làng nghề. Tôi luôn luôn dẫn khách 
sang làng nghề Bát Tràng, và Việt Nam có khoảng 800 làng nghề 
như vậy, cực kỳ nổi tiếng. Nhưng như thế chưa đủ, phải kết hợp, 
trong ngành công nghệ thì làng nghề chưa đủ, chúng tôi phải kết 
hợp với một phương pháp rất quan trọng mà tất cả các bạn làm phần 
mềm đều biết đó là CMM — phương pháp quản trị các dự án phần 
mềm của một Viện của Mỹ cực kỳ nổi tiếng. Chúng tôi kết hợp 
nhuần nhuyễn và có hiệu quả không ngờ. Và khi chúng tôi xây dựng 
khuôn viên đầu tiên ở trên Hòa Lạc chúng tôi đặt tên trụ sở là Làng 


nghề phần mềm Việt Nam. 


Bài học thứ ba là: Tin tưởng tuyệt đối vào nhân dân. Năm 1940, 
khi đang ở Quế Lâm, Cụ Hồ đã ra lệnh cho các đồng chí của mình là 
phải trở về Việt Nam. Bắt đầu chiến tranh thế giới thứ hai nổ ra, phải 
trở về Việt Nam thì các đồng chí của Cụ đã rất lo lắng, rằng chúng 
ta không có vũ khí, chúng ta làm sao về mà chống lại được Pháp? 
Cụ đã nói rất rõ ràng như thế này: VZ &b/ &bông phải là Uấn để quan 
trọng uất của cách mạng. Bây giờ chúng ta có Uñ khí, ai sẽ là 1gỜi œÑn 
uú kbí? Chúng ta phải Uề nưúc, phải tuyên truyễn, Uận động nhân di?" 
Một khi nhân dân đứng lên, nbân dân sẽ có uũ bbí. Ở công ty chúng 
tôi tin tưởng tuyệt đối vào việc đấy. Bất cứ một việc nào khó, dù là 
một công nghệ chưa bao giờ gặp, dù là một khách hàng cực kỳ khó 


tính, hay là phải mở văn phòng ở một nước xa xôi, chúng tôi dựa vào 
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các bạn trẻ. Có những bạn mới ra trường khi được cử sang đi qua 
nước khác các bạn ấy còn khóc, bảo là em không bao giờ nghĩ được 
tin tưởng. Nhưng khi được tin tưởng, các bạn ấy chưa bao giờ làm 
chúng tôi thất vọng. Tôi đã nói rằng ở FPT chúng tôi không phải 


làm gì cả. Tất cả công việc là các bạn ấy làm. 


Bài học thứ tư tôi nghĩ rất quan trọng đối với đất nước Việt Nam 
bây giờ và đặc biệt các bạn trẻ đang làm, gọi là lấy thế thắng lực. Việt 
Nam là một nước yếu, nghèo, nguồn lực ít, tiền không có, làm thế 
nào thắng được? Trong cuộc đời Hồ Chí Minh đã có rất nhiều lần 
đã chứng minh được rằng không cần là một nước lớn vẫn có thể làm 
được những việc phi thường. Năm 1919, tại hội nghị Véc xây, cách 
đây đúng 100 năm, trong thế tàn cuộc của chiến tranh thế giới thứ 
nhất, người thanh niên Nguyễn Tất Thành đã xuất hiện với một bản 
yêu sách, lấy tên là Nguyễn Ái Quốc, và cái tên Nguyễn Ái Quốc trở 
thành một niềm cảm hứng cho tất cả những người làm cách mạng 
ở các nước thuộc địa. Năm 1945, cuộc chiến tranh thế giới thứ hai, 
Hồ Chí Minh lúc ấy chỉ có 5.000 đồng chí đã tiến hành cuộc cách 
mạng tháng Tám trong vòng hai tuần. Đấy là những thời cơ, thời thế 
tạo nên cơ hội như vậy, với một lực lượng rất nhỏ chúng ta vẫn có 
thể làm được một việc rất lớn. Khi chúng tôi phải đối mặt với những 
đối thủ rất hùng mạnh về mặt công nghệ, chúng tôi biết rằng chúng 
ta không thể đối diện trực tiếp được, chúng ta phải tận dụng từng lợi 
thế nhỏ nhất, ví dụ như đất nước Việt Nam chúng ta là một đất nước 
rất kiên cường, nhưng rất thanh bình. Việc đầu tiên của chúng tôi 
bao giờ cũng là mời các bạn sang Việt Nam, không nói chuyện làm 
ăn gì cả. Khi có cảm tình với Việt Nam rồi người ta sẽ giúp chúng 
tôi đi những bước nữa, từng bước một, chúng tôi chỉnh phục được 
những công ty như Sony, Toshiba ở Nhật Bản, Microsoft, Boeing, 
Airbus... Và họ tin rằng chúng ta làm được. 
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Bài học cuối cùng: Học và hành. Chúng ta hay nói học đi đôi với 
hành, nhưng mà Cụ Hồ có tóm tắt lại thành một câu rất đơn giản 
mà tôi nghĩ là triết lý rất sâu sắc, tức là 7c bàø" sinb ra biểu b/ếT. 
Hiểu biết tiến tới lý luận. Lý luận lãnh đạo thực ðàø?. Tức là nếu mà 
chúng ta không có kinh nghiệm, chỉ có lý luận không thì chúng ta 
cũng không thể làm được. Nhưng mà chúng ta chỉ có kinh nghiệm 
cũng lên làm lãnh đạo chúng ta sẽ gọi là kinh nghiệm chủ nghĩa và 
kể lại hồi xưa anh thế này, hồi xưa anh thế kia. Chúng ta phải đi từng 
bước, và phải quay trở lại lãnh đạo thực hành. Năm 1945 Cụ Hồ đã 
trả lời rằng: 79/ &bôøg bọc 4? bọc, Ðng cuộc đời dạy tôi lịcD sử, quân 
s, rr/ết bọc... Năm 1961 khi đi về Nghệ An, Cụ nói rằng: 7ð/ øzZzz 
4y 71 tuổi, ngày nào tôi cũng bọc Uiệc rmới, Uiệc lớn Uiệc nhỏ đểu tự 
J2z;. Tình thần tự học đấy có trong mỗi thanh niên Việt Nam. Khi 
gặp công nghệ mới, chúng tôi không ngần ngại vì càng công nghệ 
mới thì tỉnh thần học hành của chúng ta càng có lợi thế. Chúng tôi 
mạnh dạn đón nhận cái mới. Bằng cách không phải là học, bằng 
cách nhận. Anh cứ giao cho tôi đi, tôi sẽ làm được. Chúng ta phải 
qua thực hành, qua hiểu biết, rồi trong quá trình có hiểu biết đấy 
chúng ta mới bắt đầu bồi bổ hệ thống hóa kiến thức của mình, lúc ấy 
làm những việc lớn hơn. Từ những dự án ban đầu chỉ có 5 — 10 ngàn 
USD bây giờ chúng tôi làm những dự án hàng chục triệu USD. Nói 
về Hồ Chí Minh nhà sử học Mỹ nói một câu rất hay và lay động: 
Trong cuộc đời mình Hồ Chí Minh bông chỉ giải phóng dân tộc tàn, 
không chỉ là nguồn cằm bứng cho các nước thuộc đa giành lại đợc độc 
lập, Hồ Chí Minh còn biết cách lay động uăn bóa Uà cbạzn Uào tâm bồn 
của kẻ thù. 

10 năm trước có một người Mỹ là chủ một quỹ đầu tư ở Việt 
Nam. Ông đến mời tôi đi ăn, trong bữa ăn tôi nghĩ là ông ấy định 
bàn cơ hội làm ăn gì cơ, nhưng ông ấy nói một câu như thế này: 77 


có đ# t Uào 0 Điêu công ty Việt Naờn, 0à tôi muốn rời ông đến chía sẻ 
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uới các bạn Ấy ít kinh nghiệm, phương pháp lãnP đạo của Hồ Chí Minh, 
tôi nghĩ rằng nó sẽ phù hợp Uới các bạn ấy bơn là các bạn ấy bọc kinh 
nghiệm của 0o0bứng nước xa xới. Và tôi đã đến nói những câu chuyện 
ấy với độ 30 — 40 bạn. Các bạn ấy tiếp cận được, nhiều bạn trong 
đó bây giờ rất thành công. Còn tôi cũng cảm thấy tự hào là đã giúp 
một chút ít để các bạn ấy thành công như ngày hôm nay. Các bạn đi 
con đường mới nhưng nhiều khi lời giải cho con đường mới đã nằm 
sẵn trong quá khứ. Chúng ta cần biết trân trọng và nghiên cứu nó, 


tiếp cận một cách khoa học. 


(910)208///.4o).12)-007i291?/9)0.7112)0:27))Aï./0ÀÁ4-2)1,||012) 
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NHÀ BÁU TRƯNũ ANH Nũ0( 


THÔNG TẤN XÃ VIỆT NAM 


Anh Ngọc sinh năm 1976 tại Hà Nội. Cha anh từng là phóng viên Thông tấn xã 
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“con người”. 





NHÀ BÁ0, TRƯỚU HẾT LÀ “(0N NhƯÙI” 


Lon đường đến nghề báo 


Đối với những người yêu bóng đá thì tôi là một bình luận viên 
bóng đá. Tôi thích đi phượt, thích đi lang thang. Tồi đã đi hơn 60 
nước trên thế giới trong suốt hành trình của mình. Tôi cũng có thể 
nói những câu chuyện liên quan đến giáo dục. Giáo sư Xoay (Đinh 
Tiến Dũng, một người bạn của nhà báo Trương Anh Ngọc) có định 
nghĩa về tôi như thế này: Là “nhà tập thể”, tức là tôi làm tất cả mọi 
thứ có thể được và ở vai trò nào thì tôi cũng gần như là thành công 
và cũng tạo ra được một dấu ấn đối với độc giả, khán giả và thính 
giả. Nhưng mà tôi không được phép quên, không được phép quên 
những øì tôi đã học, không được phép quên tôi là ai. lôi vẫn là một 
nhà báo. Con đường đến với nghề báo của tôi khá lãng mạn. Ngay 
từ đầu tôi đã luôn nghĩ rằng nhà báo là một nghề rất lãng mạn 
và rất vinh quang. Tôi đã xem những bộ phim của Hollywood nói 
về những nhà báo điều tra những scandal sau đó trở thành những 
người hùng. lôi cũng xem một bộ phim của Ý về nghề báo, nghề 
nguy hiểm, phải trải qua rất nhiều những khó khăn, chiến đấu với 
maña và anh ấy trở thành người hùng. Tóm lại là khi còn bé thì với 
tôi nhà báo là một người hùng. 

Có hai điều đã khiến tôi trở thành một phóng viên. 

Thứ nhất là bố tôi. Bố là người đã truyền cảm hứng cho tôi 


trở thành nhà báo. Bố tôi cũng là một nhà báo, một phóng viên 
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của Thông tấn xã Việt Nam. Trong những năm chiến tranh chống 
Mỹ, bố tôi đã có mặt ở chiến trường Quảng Trị, đưa tin, viết bài về 
những trận đánh trong thời kỳ Quảng Trị đỏ lửa. Bố tôi cũng đã 
bị thương trong thời kỳ đó. Khi còn nhỏ, tôi đọc những trang báo 
bố viết trên báo Q2 Z2? z5âz d2», tôi cảm thấy hơi lửa rừng rực 
trong người. lôi có một suy nghĩ rằng: Mệ/ Zc øào đó zmừ»5 cứng 
có thể đứng ở Uj trí dàa bố, ở giữa bai làn đạn quân ta uà quân đjcb, 
mình có thể miêu tả trận đánh nh tbế này Mình có thể được sống 
¿rong &bông kbí r0 thế Lớn lên tôi mơ được thành một phóng viên 
chiến trường. 

Điều thứ hai khiến tôi muốn trở thành một phóng viên là một 
tấm bản đồ. Bác tôi là một sĩ quan hải quân. Bác có tặng tôi một tấm 
bản đồ to bằng một cái chiếu đôi. Khoảng lớp 4 lớp 5, tôi nằm bò 
trên tấm bản đồ đó, vẽ lại tấm bản đồ thế giới trong vòng một tuần. 
Nhờ tấm bản đồ đó mà tôi nhớ được rất nhiều nước trên thế giới, 
nhớ được thủ đô, nhớ được bờ biển chỗ này, nhớ được chỗ kia. lôi 
cầm bút chì gạch ra đây là nước Mỹ, đây là nước Pháp, đây là nước 
Nga, đây là Indonesia... lôi mơ một ngày nào đó sẽ được đến tất cả 
những đất nước đấy chứ không phải là nằm bò trên tấm bản đồ đó, 
không phải chỉ là đọc những tác phẩm của Dumas, của Tolstoy và 
mơ một ngày nào đó mình trở thành một người giống như là dũng sĩ 
Đắc - ta - nhăng (DArtagnan), và làm những điều nghĩa hiệp. lóm lại 
mọi thứ vẫn chỉ là vinh quang, vẫn chỉ là người hùng, vẫn chỉ là cái gì đấy 


lãng mạn. 


Nhà báo quốc tế 


Mọi chuyện thay đổi kể từ ngày tôi học một khóa học rất dài ở 
Singapore. Thầy giáo của tôi, một giáo sư người Mỹ đưa ra một ví dụ 
về việc người làm báo phải như thế nào. Tôi nhớ là ngày 31/08/1997, 
Công nương Diana qua đời trong một tai nạn, tại một đường hầm ở 
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Paris do các paparazi chính là nhà báo đuổi theo Công nương Diana 
và người tình của cô ấy là Dodi, rồi đâm vào đường hầm ở Alma. 
Lớp chúng tôi ngay lập tức được chia ra làm đôi. Thầy bảo bên phải 
các bạn đóng vai của các paparazi, đuổi theo Công nương Diana, và 
khi các bạn đến đó, bởi vì các bạn là con người, các bạn hãy cứu cô 
ấy. Nhóm thứ hai các bạn cũng là paparazi, các bạn cũng đuổi theo 
Công nương Diana, và cô ấy tai nạn. Phải nhớ rằng các bạn không 
phải là các y, bác sĩ, việc đầu tiên của các bạn là phải chụp ảnh, các 
bạn đừng quên các bạn là các nhà báo. Sau đó lớp chúng tôi tranh 
luận với nhau trong vòng 45 phút. Tồi thì thuộc phe là cứu cô ấy. 
Tôi nói rằng tôi là một con người, vào thời điểm đó phải cứu cô ấy, 
chúng ta phải làm tất cả mọi thứ để cứu cô ấy, kể cả không cứu được 
cô ấy chúng ta cũng phải làm bởi vì đây là lương tâm một con người. 
Nhưng mà phe bên kia họ cãi rất là ghê. Họ bảo là chúng tôi không 
có nghiệp vụ gì hết. Cứ để cô ấy chết, chúng ta không thể cứu được 
nhưng chúng ta sẽ có những tấm ảnh để đời cho sự nghiệp của chúng 
ta, bởi vì trong cả cuộc đời nhiều khi chỉ có một vài tình huống như 
thế, một vài khoảnh khắc lịch sử để trở thành những người hùng 
thôi. Cuộc tranh cãi diễn ra rất lâu, và sau đó thì thầy dừng tất cả lại. 
Thầy nói rằng trong số các anh, các chị không bên nào đúng, không 
bên nào sai cả, bởi vì khi các anh chị đứng trước một sự kiện, đứng 
trước một nhân vật, một hoàn cảnh thì hãy để bản năng của anh chị 
lên tiếng đầu tiên. Nếu bản năng của anh chị lúc đó là bản năng của 
một con người thì hãy cứu cô ấy và đừng hối tiếc vì điểu đó, đừng 
hối tiếc vì mình không có những tấm ảnh để đời về sau này. Nhưng 
nếu các anh chị có thể cảm thấy là mình không hể áy náy một chút 
nào cả, các anh chị cứ chụp đi, các anh chị sẽ có những tấm ảnh để 
đời bởi vì đấy là nghề của các anh chị, và các anh chị cũng đừng hối 
tiếc về sau này nữa. Buổi học đấy đã khiến cho tôi thay đổi rất nhiều 
quan niệm về nghề bởi vì khi chúng ta đứng trước một sự kiện, 


hoàn cảnh, một vấn để, điểu gì nảy sinh trong chúng ta đầu tiên? 
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Nghề nghiệp của chúng ta, chúng ta hiếu thắng, chúng ta cần một 
sự kiện, chúng ta cần được nổi tiếng, chúng ta cần được một giải 


thưởng hay chúng ta cần cứu con người đó? 


Tôi đã trăn trở và suy nghĩ rất nhiều trong những hành trình 
suốt hơn 20 năm qua, và tôi chọn bản năng con người. Đương nhiên 
tôi cũng hiếu thắng. Đương nhiên tôi cũng thích trở thành một ngôi 
sao, đương nhiên tôi cũng rất thích nổi tiếng, nhưng tôi chọn là một 


con người. 


Lon người nhà báo 


Tôi có gần bảy năm công tác ở châu Âu với tư cách là Trưởng cơ 
quan đại diện của Thông tấn xã Việt Nam ở l2 Trong khoảng thời 
gian đó, tôi hay được cử đi các giải đấu lớn trên thế giới bởi vì ngoài 
vai trò là một phóng viên thời sự quốc tế thì tôi còn là một người 
đam mê thể thao và cũng thích viết về thể thao. Trong những chuyến 
đi liên quan tới các giải đấu lớn trên thế giới như thế, tôi đã viết gì? 
Tôi viết về bóng đá, đương nhiên rồi, tôi mô tả Messi như thế nào, 
Ronaldo ra sao? Tôi mô tả thắng thua, niềm vui nỗi buồn của các cổ 
động viên, nhưng tôi muốn nhìn sâu hơn nữa cuộc sống bên ngoài 
sân cỏ. Sân cỏ chỉ 90 x 60 m, 5.400 m”. Khi ngồi ở nhà xem tỉ vi, 
chúng ta chỉ nhìn thấy các cầu thủ ra sân, trận đấu, thắng thua, thẻ 
đỏ, thẻ vàng, và trận đấu kết thúc. Tï vi chuyển sang một chương 
trình khác. Nhưng tôi có mặt tại đó, có mặt tại nơi diễn ra sự kiện, 
tôi ngồi giữa các cổ động viên, tôi đến các khu dân cư nghèo, tôi 
nhìn thấy tất cả những điểu khác. Tôi đặt ra một câu hỏi, vậy khán 
giả, độc giả ở nhà có cần xem, có cần biết những gì đang diễn ra 
ngoài sân vận động không? 

Năm 2010, tôi có mặt ở Nam Phi, nhìn thấy những sân vận động 
đẹp đế, cỏ xanh rờn, tôi nhìn thấy hàng tỷ đô la được đổ vào đó, 
nhưng tôi lại nhìn thấy ngay ở bên cạnh sân vận động Soccer City, 
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Johannesburg những xóm nghèo, những nơi mà tỷ lệ tội phạm, tỷ 
lệ AIDS rất cao. Tôi nhìn thấy những đứa trẻ bị đói, tình trạng cướp 
giật... lrước khi sang đó, tôi nhận được một tờ khuyến cáo của sứ 
quán Việt Nam ở Nam Phi dài năm trang, nói về việc nếu bị cướp 
thì bạn nên làm gì. Tóm lại là khiến tôi hình dung về một đất nước 
không an toàn. Một phóng viên luôn luôn đặt ra rất nhiều câu hỏi, 
và họ phải tìm ra câu trả lời. Tôi đặt câu hỏi là trong thời gian diễn 
ra World Cup như thế, bóng đá đã được đầu tư như thế nào? Người 
dân ở trong đất nước có World Cup họ có vui không, có hạnh phúc, 
sung sướng không, họ có cảm thấy rằng họ đang tổ chức một giải 
đấu cho thế giới và họ có phần trong đó không? Câu trả lời của tôi 
là không. Tôi đã đi bộ, tôi đã di xe, tôi đã đi tới nhiều khu dân cư 
nghèo ở Nam Phi, tôi đã hỏi rất nhiều những con người khác nhau, 
và câu trả lời của tôi là: C⁄⁄g zôi tổ chức Worlzl Cup trong 0òng một 
tháng, nhưng chúng tôi sẽ phải trả nợ trong Uòng 30 nữ, UÀ cuỘC Sống 
của chúøng tôi không bề Uui Uẻ ruột chúf nào cả. 

Trong hành trình đi tìm câu trả lời đấy tôi đã bị cướp, 
một lần suýt chết. Đấy là một khu dân cư ở cách thành phố 
Cape Town 30km. Khi ở đó, ta thấy đây là một thành phố rất đẹp. 
Nhưng ngoài thành phố là một thế giới hoàn toàn khác. Khi mà tôi 
nói tên khu dân cư đó ra thì năm anh taxi từ chối, không một anh 
nào nhận lời cả, vì khu đấy nổi tiếng thường xuyên xảy ra tình trạng 
giết người, cướp bóc. Tôi đặt ra câu hỏi là: K/ zrận đØu đang diễn ra 
bw tế liệu 'gời ta có ngửng cướp bóc không? Người ta có ngừng giết 
nhau kbông? Người ta có ngừng làm những điêu xấu bay Ebông? Câu 
trả lời đã xảy ra đối với chính tôi. Đó là đến anh taxi thứ sáu thì anh 
ấy đồng ý chở tôi đi bởi vì con anh ấy bị ốm, anh ấy cần tiền, nhưng 
tôi phải trả rất là nhiều. Khi xe taxi đến cách khu dân cư đấy khoảng 
mấy cây số thì anh taxi dừng lại, chui vào một trạm xăng, gỡ biển 


taxi đi và nói với tôi: C9 ứa không nên gây sự chú ý đối uới những 
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người dang sống ở trong đó. Bởi uì chúng ta sẽ tử thành) tực tiêu của 
bng 0 cớp. Anh ấy không cho tôi ra khỏi xe. Anh ấy bắt tôi phải 
chụp ảnh ở trong xe, và tôi cảm thấy mấy trăm đô tôi chỉ cho anh ấy 
dẫn tôi vào một khu như thế là hoàn toàn vô ích. Tôi không thể chấp 


nhận việc là tôi ngồi trong đó được. 


Nhưng, khi tôi ra khỏi xe chụp ảnh bọn trẻ đang đá bóng thì tôi 
bị hai thanh niên cầm dao đuổi. Rất may là tôi chạy tốt, tôi đã thoát 
chết. Cho đến bây giờ nhiều khi ngồi nghĩ lại câu chuyện đó tôi vẫn 
cảm thấy run, giật mình và đặt ra một câu hỏi: Ä⁄22 12 zmột pbóng 
Uiên đj dựa tin Uê một giải dấu bóng đká, UẬy thì liệ mình có nên liễu 
chết đến mmột nơi không liên quan gì diến bóng đá nh thế không? Liệu 
mình có cần phải by sinh, đặt mình Uào Đoàn cảnh khó khăn nu 0w thế 
kbô»g? Tôi đặt ra câu hỏi như thế sau khi trở về, và 1.000 lần tôi trả 
lời là có. Bởi vì tại sao, một phóng viên ngoài lòng trắc ẩn, hướng 
đến những con người cùng đỉnh trong xã hội kia, thì anh ấy cũng 
phải làm nghề, anh ấy cũng phải đưa tin về những gì người ta không 
thể nhìn thấy được trên tivi. Và tôi cho rằng tôi hoàn toàn làm điểu 


đó là đúng. 
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NứHÈ LÀM SÁNG Tủ NHŨNG MẬT TốI 


Tôi tên là Liên Liên, phóng viên Ban Thời sự, Đài truyền hình 
Việt Nam. Tôi là một phóng viên điểu tra nhưng tôi cũng là một 
người phụ nữ. Mọi người thường thấy tôi với một vẻ mặt căng thẳng, 
nghiêm trọng nhưng hôm nay là một trong những lần hiếm hoi tôi 
xuất hiện trên truyền hình với trạng thái cảm xúc và hình ảnh khác 
như thế này. 


Mọi người thường hỏi tôi rằng: Tại sao làm điểu tra mà lại còn 
lên hình? Bị lộ như thế thì có sợ nguy hiểm hay không? Nhiều người 
biết đến thì gặp khó khăn gì trong quá trình tác nghiệp? Nhưng nếu 
như mình không lên hình thì liệu mình có giấu được danh tính của 
mình hay không? 


Tôi bắt đầu công tác ở Đài truyền hình Việt Nam vào năm 
2007, đến năm 2012 tôi mới bắt đầu lên hình. Có nghĩa là trong 
năm năm tôi làm điểu tra ẩn danh. Nhưng trong năm năm đó tôi 
cũng đã nhiều lần nhận được tin nhắn, những cuộc điện thoại đe 
dọa. Qua nhiều năm làm điểu tra, tôi nhận thấy rằng: Một khi đối 
tượng đã muốn biết mình là ai thì trước sau gì họ cũng sẽ tìm ra. 
Chính vì vậy, việc lên hình không quyết định được là danh tính của 
mình có bị lộ hay không. 


Mọi người biết đến nhiều thì mình có gặp khó khăn gì trong quá 
trình tác nghiệp của mình không? Chắc chắn là có, và tôi đã tìm cách 
thay đổi cách tác nghiệp của mình làm sao cho phù hợp hơn. Như 
mọi người thấy rằng, từ năm 2012 đến nay, 2019, tôi vẫn lên hình, 


và tôi vẫn làm điểu tra. 
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Những nhược điểm tôi đã tìm cách khắc phục, còn ưu điểm, đấy 
là việc lên hình thì khiến cho khán giả biết đến tôi nhiều hơn. Quan 
trọng nhất là càng ngày tôi càng nhận được nhiều nguồn thông tin 
từ khán giả. Có những khán giả họ gửi email cho tôi, gửi những 
thông tin phản ánh và nhắn nhủ một câu rằng: jếu 7 c¿ bông thể 
làm nội dung này, thì mong ch; đừng chuyển nó đến cho ai khác. Điều 
đó khiến cho tôi cảm thấy người dân rất tin tưởng tôi. Và đó chính 


là lý do tôi quyết định vẫn làm điều tra và tôi tiếp tục lên hình. 


Có nhiều nguồn thông tin rồi nhưng không phải lúc nào tôi 
cũng điểu tra thành công. Mọi người có thể thấy những tác phẩm 
mà tôi ở trên sóng thì đấy là những tác phẩm mà tôi đã thành công 
trong các tác nghiệp của mình. Bên cạnh đó, tôi có rất nhiều lần thất 
bại. Trong một lần nhập vai là một cô gái ăn chơi để điểu tra về tình 
trạng sử dụng ma túy trong quán karaoke. Tôi và một đồng nghiệp 
nam là quay phim đã vào được trong quán. Đã vào trong đó thì ai 
cũng phải sử dụng ma túy, thuốc lắc và ke. Khoảng thời gian đầu tôi 
đã tìm cách để có thể giả vờ sử dụng. Nhưng đến khi họ di sát cái 
ke vào mũi thì tôi biết rằng tôi không thể diễn tiếp được. Ngay thời 
điểm dấy, người đồng nghiệp cũng liên tục nhắn tin cho tôi là phải 
làm thế nào bây giờ? Phải đưa ra quyết định thì tôi rất áp lực. Nếu 
như mình quyết định sai, để lộ danh tính thì rất nguy hiểm. Cuối 


cùng, tôi đành phải rút lui và báo cho cơ quan chức năng để xử lý. 


Trong điểu tra, tôi luôn tự nhắc nhở mình đóng vai trò gì? Dù 
mình có nhập vai để điểu tra tìm sự thật thì mình cũng phải luôn 
biết là mình phải thực hiện theo đúng quy định của pháp luật. Nếu 
không thận trọng thì chính bản thân mình sẽ rơi vào đúng cái bẫy 
mà mình tạo ra. Irong trường hợp này, từ việc mua bán, vận chuyển, 


tàng trữ, sử dụng ma túy đều là hành vi vi phạm pháp luật. 
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Tôi còn rất nhiều câu chuyện thất bại trong quá trình tác nghiệp 
của mình. Có những cảm giác khác rất khó quên. Tồi áy náy với 
chính người mà mình điều tra. Sau khi phóng sự phát sóng về tình 
trạng thu tiển sai quy định về tiêm chủng mở rộng thì một trạm 
trưởng y tế bị xử lý kỷ luật. Tôi có quay lại để đưa tiếp thông tin và 
gặp lại người đấy khi họ lên nhận quyết định kỷ luật. Nhìn ánh mắt 
ấy tôi cảm thấy rất áy náy. lôi áy náy bởi vì tôi biết tình trạng đấy 
diễn ra trong nhiều năm, công khai thì không thể chỉ có liên quan 
đến mỗi người trạm trưởng đấy. Tôi cảm thấy rằng vì không đủ điểu 
kiện để điểu tra được, thành ra mình có cảm giác như mình chưa 
thực sự công bằng với người trạm trưởng đó, và họ như đang chịu 
tội thêm cho những người khác nữa. 


Trong những tiêu chí đánh giá về ảnh hưởng tác phẩm của mình 
đối với công chúng, tôi đánh giá từ dễ đến khó. Đầu tiên đó là khán 
giả. Khó hơn đấy là những người đồng nghiệp của mình. Bởi vì đồng 
nghiệp là những người hiểu mình sẽ làm, thu thập thông tin như thế 
nào. Nhưng khó nhất đấy là thuyết phục đối tượng mà mình điểu 
tra. Làm thế nào để mình thu thập thông tin một cách đây đủ, khách 
quan nhất để cho họ tâm phục khẩu phục mình. Nhiều người hỏi tôi 
rằng là chị là phụ nữ sao lại lựa chọn một lĩnh vực khó khăn, vất vả 


như vậy? Thậm chí có nhiều người bảo tôi bị dở hơi. 


Tôi nghĩ rằng ai cũng mong muốn cuộc sống bình yên, không 
va chạm, không gây thù chuốc oán với bất cứ ai khác. Đấy là một 
mong muốn chính đáng. Nhưng nếu như đặt mình vào cương vị 
của những người đang cần sự quan tâm, cần được giúp đỡ thì mình 
mới biết được giá trị của những người lên tiếng cho mình. Làm 
điều tra chắc chắn là áp lực. Áp lực về tính pháp lý, nếu mình có 
sai sót thì mình có thể bị kiện tụng. Áp lực từ những đối tượng mà 
mình điều tra. Trước đây khi mới bắt đầu vào nghề có những khoảng 


thời gian tôi mất ngủ triển miên, phải uống thuốc an thần để ngủ. 
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Bây giờ không có chuyện đó nữa. Nhiều năm kinh nghiệm nên tôi 
đã quen với áp lực. Nhưng đối với những người thân trong gia đình 
thì tôi luôn luôn phải để ý. Tôi có một nguyên tắc là không chia sẻ 
nhiều thông tin công việc đối với những người thân, vì tôi nghĩ rằng 
mọi người biết thì chỉ thêm lo thôi. Nếu như phải xuất hiện công 
khai với những người thân trong gia đình, có một điểu tôi làm hơi 
trái ngược so với thông thường, là lúc nào cũng giữ khoảng cách và 
tránh xa con tôi. lôi sợ có người nhận ra tôi rồi để ý đến con tôi, và 
tôi không muốn mọi người biết quá nhiều về đời sống riêng tư của 
mình. Tôi nghĩ rằng giữ sự riêng tư cho gia đình đấy là giá trị nhất. 

Nếu ai hỏi tôi rằng bây giờ cho một lựa chọn lại thì có tiếp tục 
hay không? Tôi vẫn trả lời là: Có, zô/ uẫu + cbọn là ruột pbúng Uiên 
điêu ra. 
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TRÁCH NHIỆM NHÀ BÁU (ŨNũ DÂN 


Đây là điện thoại của tôi và tôi đang dùng facebook. Mỗi ngày 
tôi dùng khoảng l1 tiếng 20 phút cho việc lên mạng xã hội, đôi khi 
là 2 tiếng, có lúc 3 tiếng. Trước kia tôi viết về mọi thứ, những gì tôi 
suy nghĩ, trăn trở mà tôi không đưa lên mặt báo. Tôi đọc rất nhiều 
những gì các bạn bè tôi viết, thậm chí của những người không phải 
bạn bè. Bỗng nhiên tôi nhận ra rằng thông tin mà tôi nhận được tạo 
cho tôi một cảm giác là cuộc sống cực kỳ bí bách. Đó không phải 
là cuộc sống mà tôi đang chiêm nghiệm, đang sống, đang thở. Tôi 
quyết định rằng tôi phải giảm đi, không xem những thông tin mà nó 
không đúng với cuộc sống của tôi nữa. Irong một năm trở lại đây tôi 
bát đầu nhìn thấy những thông tin tăm tối, những ý kiến chỉ trích, 
những phẫn nộ dần dần biến mất. Xung quanh tôi chỉ còn lại những 
thông tin tích cực. 

Tôi nhớ lại ngày mà tôi làm báo. Tôi đã từng cũng ước mơ giống 
như tất cả những nhà báo khác là được xông pha vào những nơi 
máu lửa, sẵn sàng đổ máu để tạo ra được những tác phẩm báo chí 
để đời. Nhưng mà tôi không có cơ hội để làm những nhà báo như 
thế, tôi làm một nhà báo kinh tế. Tôi đã từng, cùng với báo Vietnam 
Investment Review làm phóng sự về vấn nạn buôn lậu tại Cửa Lò, 
Nghệ An. Tôi nghĩ rằng đó là một trong những phóng sự công phu 
nhất mà một tờ báo kinh tế như chúng tôi đã làm. Câu chuyện về 
buôn lậu ở Cửa Lò những năm 1995 rất nóng bỏng. Chúng tôi có 
đầy đủ các loại thông tin, nhưng chúng tôi không chỉ thực hiện 
theo các thông tin chính thống từ các cơ quan chức năng, chúng tôi 
xuống tận nơi, đến từng hộ gia đình, những người đang bày bán đồ 
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điện tử ở trên bãi cát giống như là đang bày rau ra bán vậy. lồi gặp 
những chiến sĩ công an. Tôi đi phỏng vấn những chiến sĩ bộ đội Biên 
phòng và rất nhiều những người khác nữa để tạo ra được hai trang 
báo về tệ nạn tại Cửa Lò. Đó là những trải nghiệm mà tôi nghĩ rằng 
nếu như không cất công kỹ lưỡng như vậy, bỏ nhiều công sức, cả 
một tuần trời thì chúng ta sẽ không nhìn thấy một bức tranh hoàn 


hảo, toàn vẹn về vấn để chúng ta đưa ra. 


Những gì chúng ta nhìn thấy trên mạng xã hội thường chỉ là một 
phần, một góc rất nhỏ của sự thật. Có một câu nói rất nổi tiếng là: 
Nửa cái bánh mỳ thì là bánh 1m), nhưng một rửa sự thật thì bông bao 
giờ là sự tật. Vai trò của một nhà báo như chúng tôi là đi tìm toàn 
vẹn sự thật đó. Trong khi đó ở trên mạng xã hội, chúng ta không có 
cơ hội. Những cá nhân hoạt động tích cực trên mạng xã hội cũng 
chỉ nhìn thấy một phần cho sự thật mà thôi. Tôi nhớ tạp chí Đẹp 
của tôi có lần đăng một bài hướng dẫn mọi người về chuyện làm thế 
nào để phân biệt được chanh Việt Nam với chanh Trung Quốc độc 
hại. Người phóng viên của tôi đưa lên trang điện tử đó một bài mô 
tả rằng nếu là chanh Trung Quốc thì nó rất vàng. Sau đó, chúng tôi 
nhận phải sự phẫn nộ của những người trồng chanh. Họ nói rằng 
quả chanh mà các bạn đang đăng trên trang web của tạp chí Đẹp đó 
100% là chanh Việt Nam. Nếu các bạn đăng tải như vậy, ảnh hưởng 
rất lớn đến những người trồng chanh chân chính. 


Tôi gặp người phóng viên, hỏi rằng: B¿zø Z2 12 phóng sự o0 bư thế 
nào? Cô ấy nói: lớn đi ra chợ, tơ thấy quả cban5 nào Uàng n›bất thì 
ew cbụ?p. lôi biết rằng chúng tôi đã sai. Tôi quyết định xóa bỏ toàn 
bộ những nội dung đó và đăng tải một lời xin lỗi trên chính link đó. 
Sau đó, chúng tôi làm một phóng sự nữa. Chúng tôi lên chợ đầu mối 
và tìm ra đúng những quả chanh Trung Quốc độc hại, quay phim, 
chụp ảnh và chứng minh rằng là đấy là những sản phẩm mà người 
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tiêu dùng cẩn phải tránh. Chúng tôi để nghị với các đồng nghiệp 
một lần nữa chia sẻ lại, chuyển đến những thông điệp chính xác hơn 


cho những người tiêu dùng và cả những người trồng chanh nữa. 


Đó là những câu chuyện rất đời thường của những tờ báo, những 
tòa báo. Nhiều khi không mang tính chất chính luận, hay là điểu tra 
một cách khốc liệt, nó chỉ là những tờ báo bình thường thôi, thì nó 


cũng phải thể hiện trách nhiệm lớn lao của người làm báo. 


Quay trở lại câu chuyện mạng xã hội, thuật toán của facebook 
cho phép chúng ta thích đọc gì thì nó sẽ hiện ra cái đó. Nếu chúng 
ta muốn đọc những thông tin tiêu cực thì chỉ có tin tiêu cực đến với 
chúng ta mà thôi. Còn nếu chúng ta nhìn nhận cuộc sống với cả con 
mắt tích cực thì những người viết tích cực sẽ trở thành những người 
bạn, và những gì họ viết nó sẽ hiện lên new feeds của mình. Các bạn 
sẽ chọn gì? Các bạn sẽ chọn viết như thế nào? Ở Việt Nam chúng ta 
có khoảng 55 triệu người đang sử dụng facebook và có khoảng 12 
triệu người khác sử dụng Youtube. Với một nền tảng công nghệ như 
hiện nay, những cá nhân có tài khoản trên facebook đều có thể hoạt 
động như một nhà báo chuyên nghiệp, nếu có đủ công cụ, nếu có 
suy nghĩ. Họ nhìn tất cả mọi thứ qua một khung cửa sổ là màn hình 
bé xíu của điện thoại. Và họ chỉ nhìn thấy một phần sự thật. Chưa 
kể rất nhiều người không có trách nhiệm với những thông tin mình 


viết. Họ chỉ nghe nói, thậm chí là có người còn bịa ra. 


Tôi đã từng giúp đỡ cho một doanh nghiệp nhỏ, họ buôn sữa dê 
về cho những đứa trẻ bị dị ứng với sữa bò. Tôi nghĩ rằng đấy là điều 
hay. Nhưng mạng xã hội lập tức đưa ra tin đồn đại rằng là sữa dê này 
sản xuất tại Trung Quốc. Rất nhiều người tin. Chúng tôi lúc đó phải 
đối mặt với một cuộc chiến rất khủng khiếp của những mẹ bỉm sữa 
ở các múi giờ khác nhau, không chỉ ở Việt Nam, có cả ở châu Âu, 


ở Mỹ, cùng tấn công một doanh nghiệp nhỏ xíu, mỗi tháng chỉ nhập 
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về có một container sữa thôi. Chúng tôi đã cùng với các nhà báo, 
thuyết phục mọi người rằng là nguồn gốc của loại sữa này đúng là 
từ Pháp, từ châu Âu, nhưng người tiêu dùng không tin, người trên 
mạng không tin. Họ quyết tâm vùi dập sản phẩm đó cho đến chết. 


Người ta có thể sẵn sàng bịa ra, cường điệu. Rất không may là 
có một lượng lớn những cư dân mạng rất sẵn lòng chia sẻ những loại 


thông tin như vậy. 


Tôi đã từng chat với một phụ nữ, hỏi chị ấy: 7£ so cÙÿ l2 zin 
uào một Uiddeo clip mmà lúc đó nuĐiểu (ở quan chúc năng Uà các tờ báo đã 
cứng minh rằng đó là giả? Chị ấy nói: Tôi uẫn kbông tin báo, tôi tin 
Uuào tất cả những øì mà bạn bè tôi nói. Nếu nó ngược lại Uới báo tôi càng 
zjn bơ. Đấy là một sự thật rất đau lòng. Những người tự cho mình 
có quyền lực vô biên giống như là các nhà báo, sử dụng trang mạng 
xã hội của mình để gây ảnh hưởng đến những người khác. Họ quên 
mất rằng những thông tin đó của họ có thể có những tác hại rất lớn. 
Tôi đọc facebook rất nhiều vì tôi tin rằng đó là một công cụ hữu ích. 

Có tới 80% người Việt Nam nói rằng: 2ø xã Đội Ù/w ícj. 
Nhưng cái hữu ích mà mọi người nghĩ đến chỉ là cho cá nhân của 
mình thôi, tạo dựng cho mình uy tín, hình ảnh để cuối cùng phát 
tán ra những thông tin thiếu trách nhiệm. Những cư dân trên mạng 
xã hội, những người đang nỗ lực biến mình thành những nhà báo 
công dân cũng phải có trách nhiệm giống như là các nhà báo chuyên 
nghiệp. Một khi chúng ta đã tham gia mạng xã hội, một khi chúng 
ta đã coi mạng xã hội là nơi để chia sẻ thông tin thì cũng phải chia 
sẻ có trách nhiệm. Chúng ta chỉ chia sẻ sau khi đã điều tra. Chúng 
ta đã phải tìm hiểu kỹ lưỡng thông tin đó. Nó có tích cực cho xã 
hội hay không? Hay thông tin đấy sẽ hủy hoại một doanh nghiệp, 
một cá nhân, một con người? Nó sẽ tác động như thế nào đến cuộc 


sống của chúng ta? Những người làm truyền thông trước hết là phải 
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có tâm, lương thiện. Những người làm thông tin cho dù là làm thông 
tin cá nhân, cũng vẫn phải nêu cao tính trách nhiệm của mình, phải 
biết rằng thông tin nào đúng, đáng đăng tải; những thông tin nào 
đáng đưa ra để tạo ra những hiệu quả tích cực trong xã hội, thì chúng 
ta mới đăng tải. Nếu đó là những thông tin nguy hiểm thì chúng ta 
phải cân nhắc, suy nghĩ nhiều lần để có thể quyết định rằng thông 


tin đấy có được đăng hay không. 


Hãy trở thành những nhà báo công dân, hãy có trách nhiệm. 


(910)208//J.4o).12)-007I291?/9)0.47112)0:27))0A/./0ÀÁ4-2)1,]|012) 
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KF SÁN RÁC 


Tôi tên là Nguyễn Việt Hùng, hay còn gọi là Hùng Lekima, sáng 
lập Học viện Nhiếp ảnh Ánh sáng. 


Giả sử rằng, cách đây hơn 700 năm thời Hưng Đạo Vương Trần 
Quốc Tuấn với chiến thằng Bạch Đằng chúng ta đã phát minh ra rác 
thải nhựa. Giả sử rằng những người trên chiến thuyền đã sử dụng 
những chai nhựa, túi nilon và đựng đồ ăn trong những túi nilon 
thì điểu gì sẽ xảy ra? Một điều chắc chắn rằng chúng ta không gặp 
được họ nhưng mà chúng ta sẽ gặp rác thải nhựa của họ. Bởi vì rác 
thải nhựa có phải mất 500 năm đến 1000 năm mới có thể phân hủy 
được. Chúng còn biến thành những hạt vi nhựa và vào trong những 
loài động vật sống dưới nước và trở thành thức ăn trong chuỗi thức 


ăn của chúng ta. 


Tôi dám chắc rằng là hầu như ai cũng đã sử dụng những chai 
nhựa dùng một lần. Nhưng không phải ai cũng biết rằng dưới những 
chai nhựa này có một kí hiệu. Kí hiệu là PT hay là PET; có nghĩa đây 
là loại nhựa chỉ được sử dụng một lần, không tốt khi sử dụng những 
lần tiếp theo. Bởi vì nó có chất PVA có thể gây ung thư, vô sinh hay 
tiểu đường. Tôi vô tình biết điểu này khi một biến cố không may 
xảy đến với gia đình tôi. Cách đây khoảng năm năm chúng tôi được 
biết mẹ của mình bị ung thư. Tôi đã đi tìm khắp mọi nơi để xem 
bệnh ung thư đến từ đâu. Lúc đó tôi mới biết là rác thải nhựa, nhựa 
có thể gây nên ung thư. Tại sao chúng ta lại dùng những loại nhựa 
ấy để dựng dấm, dựng hoa quả, đựng rượu, trong khi chúng chỉ 
được sử dụng một lần. Những người xung quanh tôi đều không biết. 
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Tôi hiểu được rằng nhựa có tác hại vô cùng lớn với môi trường, tác 
hại vô cùng lớn tới các loài động vật sống ở dưới nước, vô cùng lớn 
đến biển và sức khỏe con người. Đó là động lực lớn để tôi bắt đầu 
hành trình của mình. 

Là một nhiếp ảnh gia và là người dạy nhiếp ảnh chuyên nghiệp 
đã hơn 10 năm, tôi hiểu sức mạnh của mỗi bức ảnh thông qua sự 
chân thật và giá trị thông tin mà bức ảnh mang lại. Tôi đã quyết định 
lên đường với mong muốn không chỉ dọn rác bằng ảnh mà còn dọn 
ý thức xả rác bừa bãi bằng ảnh. Với cá nhân tôi đây là một chuyến 
đi để đời, với quá nhiều kỉ niệm. Nhiều niềm vui nhưng cũng không 
hiếm nỗi buồn và cũng lắm tai nạn. Nhưng quan trọng nhất là tôi 


đã trở về! 


(uốc tịch của rác thải nhựa 


Tôi đã đi qua rất nhiều hòn đảo xinh đẹp ở Việt Nam. Tôi đã 
đến những bờ biển hoang vắng, không có cư dân sinh sống nhưng 
lại ngập tràn rác thải nhựa. Tôi đã chụp những bức ảnh mà trên bao 
bì, những chai nhựa đó có ngôn ngữ của rất nhiều nước trên thế giới: 
Trung Quốc, Hàn Quốc, Indonexia, Malayxia... lôi nhận ra rằng 
rác thải nhựa không hể có quốc tịch. Tôi đã suy nghĩ rất nhiều và tự 
hỏi rằng: C⁄/øø ứ2 đzng để lại gì cho thế hệ mai sau? Một đại dưng 
đ#) cá bay một đ4¡ d07g để) 2/4? Tôi không dám nghĩ đến việc sau 
này khi mà mình về già mình thấy những đứa trẻ con giơ những biểu 
ngữ nói rằng: Ôc bà có thể chết uì tuổi già nhưng chúng tôi sẽ chết 0ì 
tác thịi ruD/4. 

Tôi đã đi qua rất nhiều con sông đổ ra biển. Đây là một điều rất 
đặc biệt của Việt Nam. Cứ khoảng 10, 20 km thậm chí ngắn hơn tôi 
lại gặp con kênh hoặc cửa sông đổ ra biển. Rất nhiều nơi không phải 
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ở cạnh biển, thậm chí ở rất xa biển, ở sâu trong đất liền lại trở thành 
tác nhân để mang rác thải nhựa ra đại dương. Tôi muốn nói rằng tất 
cả chúng ta không vô can nếu chúng ta vất rác thải nhựa xuống sông. 

Tài nguyên rác 

Tôi cũng đi bộ qua rất nhiều bãi biển mà hàng ki lô mét toàn 
rác thải nhựa. Ở đó tìm thấy cát còn khó hơn cả tìm thấy rác. Bước 
chân tôi ngập trong rác thải, ngập rất sâu trong rác thải nhựa. Lúc 
đó tôi cảm thấy kinh hoàng, xót xa. Đôi lúc ngỡ là không có trong 
sự thật. Những mùi hôi thối rất kinh khủng. Những tiếng ruồi vo ve, 
ám ảnh tôi đến nỗi trong những chuyến di sau, thỉnh thoảng tôi vẫn 
nghe âm thanh vo ve ấy bên tai mình. Thế nhưng mãi sau khi đi về, 
tôi mới biết rằng: Không phải tôi đang giẫm lên rác thải đâu mà tôi 
đang giẫm lên tài nguyên. Rất nhiều nơi là họ đang cần rác thải nhựa 
để họ làm những viên ngói, viên gạch hay những lan can cầu thang. 
Họ có thể tái chế, thậm chí nhiều quốc gia trên thế giới phải nhập 


rác thải nhựa về để tái chế những đồ sử dụng hàng ngày. 


Tôi cũng đã gặp chú Bảy Long, sống 11, 12 năm cạnh bãi rác ở 
Côn Đảo. Chú ấy có ba người con. Bây giờ chú nuôi cả con của con 
chú nữa. Hai vợ chồng kiếm sống nhờ rác, sống khỏe hơn là ngày 


còn đi biển. Rác thải nhựa chính đã nuôi sống cả gia đình chú. 


Hành động làm nên sự thay đổi 


Tôi cũng đã đi qua rất nhiều bãi biển ngập chìm trong rác. lôi 
cũng gặp phải rất nhiều người và dòng sông oằn mình trong rác. Khi 
mà tôi chia sẻ những bức ảnh mình chụp lên mạng thì tôi cũng nhận 
được khá nhiều bức ảnh gửi lại cho tôi của những người quen biết 
hoặc không quen biết. Có một điều khác rằng, những bức ảnh đó, 
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những bãi biển đó đã được dọn sạch. Thậm chí những bãi biển có tới 
hàng nghìn người dọn trong thời gian rất dài. Tôi nhận ra rằng chỉ 
có hành động mới làm nên thay đổi? 

Nhưng chúng ta sẽ hành động như thế nào để giảm rác thải 
nhựa ra đại dương. 


Đầu tiên: Hãy phân loại rác ở nhà. Rất nhiều người thường bảo 
rằng phân loại rác xong vất ra ngoài đấy, tất cả đều cho vào xe. Nó 
vô nghĩa và họ không làm nữa. Nhưng thực ra khi chúng ta phân 
loại rác hữu cơ riêng, rác thải nhựa riêng, những đồ tái chế sử dụng 
riêng, thậm chí cả pin độc hại nữa thì chúng ta đã làm cho những 
người như chú Bảy Long đó đỡ vất vả hơn rất nhiều. Khi chúng ta 
chia như thế, họ sẽ không phải bới móc nữa. Hành động ấy sẽ làm 
cho rác thải nhựa được hạn chế ra môi trường rất nhiều và mang lại 
ý nghĩa rất lớn. 

Thứ hai: Chúng ta hãy giảm sử dụng nhựa đặc biệt nhựa sử dụng 
một lần như chai nước, túi nilon, ống hút hay cốc nhựa. Chúng ta 
hãy dùng bình nước cá nhân, cốc cá nhân hay mang theo túi sử dụng 
nhiều lần khi đi mua hàng. Mỗi người làm một việc thế thôi nhưng 
có tác dụng vô cùng lớn lao. Các cơ quản lý, các doanh nghiệp có thể 
không sử dụng chai nhựa trong các cuộc họp. Những siêu thị không 
sử dụng túi nilon nữa. Đặc biệt tôi muốn nói đến trường học, nơi 
đào tạo chủ nhân tương lai của hành tỉnh, của đại dương này. Mỗi 
lần khai giảng, có thể cấm thả bóng bay lên trời. Không phải chỉ vì 
bóng bay là lãng phí tiền đâu. Cũng không phải vì bóng bay có thể 
cháy nổ, có thể gây nguy hiểm tới học sinh mà còn bởi bóng bay là 
rác thải nhựa mềm. Nó nguy hiểm gấp nhiều lần rác thải cứng. Nó 
làm nhiều loài chim, nhiều loài động vật sống dưới nước như rùa 


chết vì tắc nghẽn đường tiêu hóa. 
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Thực hiện thử thách 


Tôi mới đăng lên fanpage mà tôi lập ra là “Save our sea” (cung 


cấp các thông tin về bảo vệ môi trường nói chung và rác thải nhựa 
nói riêng) thử thách: “M9/ zøày kbông s? dụng rác thải 00/2” Các 
bạn hãy thử một ngày không dùng nhựa sử dụng một lần như là chai 
nước, túi nilon, ống hút hay là cốc nhựa. Sau đó hãy chụp những 
bức ảnh xem chúng ta đã làm cách nào để vượt qua thử thách này, 
đăng lên mạng xã hội và thách đố tiếp ba người bạn. Biết đâu một 
ngày nào đó, Việt Nam có ngày không sử dụng nhựa một lần, thế 
giới cũng sẽ có ngày không rác thải nhựa. 
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Nhạc sĩ Huy Tuấn là nhạc sĩ, nhà sản xuất âm nhạc, giám đốc âm nhạc của nhiều 
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(HIẾN ĐẤU VI RÁC THÁI NHỤỰA 


Gần đây, chắc tất cả các bạn đã nghe một cụm từ rất thời thượng, 
là cách mạng công nghiệp 4.0. Tôi có một câu chuyện về Bốn nhưng 
lại là Bốn không: Không chai nhựa, không cốc nhựa, không ống hút 
nhựa và không túi nhựa. Câu chuyện này là về những trải nghiệm 
của tôi và gia đình. Tôi tin rằng nó cũng là câu chuyện mà các bạn 


cũng trải qua hàng ngày. 


Cách đây hơn một năm, tôi thực sự bị rúng động khi đọc tin 
tức về việc Việt Nam của chúng ta là một trong những đất nước bị 
ảnh hưởng nhiều nhất bởi biến đổi khí hậu. Tuy nhiên chúng ta lại 
là một trong những nước xả ra môi trường nhiều rác thải nhất, nhất 
là rác thải nhựa xả ra đại dương. Tôi thực sự bị sốc. Tôi tự hỏi mình 
rằng, không biết là thói quen của mình hàng ngày như thế nào, gia 
đình mình tiêu dùng làm sao, ảnh hưởng gì đến việc xả rác thải ra 
môi trường? 

Tôi suy nghĩ về những việc tôi đã làm, những công việc mà tôi 
tiếp xúc. Ví dụ tôi hay làm các show diễn có ckip đông người. Mỗi 
lần chúng tôi tập tành, tổng duyệt thì hậu cần mang ra rất nhiều hộp 
nước. Mỗi người dùng một chai nước nhựa để uống. Quay đi quay 
lại tôi thấy một loạt chai nhựa ở dưới đất. Tất cả các chai đều giống 
nhau, còn một phần nước và tôi không nhận được ra chai nào là của 
mình nữa. Giải pháp của tôi lúc đấy, tất nhiên là rút một chai nước 
mới nguyên ở trong thùng ra để uống. Cứ sau một buổi tập như thế 
thì cả ekip thải ra vô số chai nhựa mà trong đó nước còn chưa được 


dùng hết. 
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Đấy là khi đi làm, còn lúc về nhà tôi lại chứng kiến một câu 
chuyện khác. Mỗi lần vợ tôi đi chợ, đi siêu thị về thì tất nhiên cô ấy 
mang về một núi những túi nhựa. Khi vào siêu thị, hầu như cái gì 
cũng đều gói phém bằng nilon hết, từ mấy quả táo, mớ rau rồi cân 
thịt... Mọi thứ ở siêu thị mà các bạn mang về nó sẽ là một núi rác 
thải nhựa. 


Còn lúc mà đi du lịch, tôi cũng có những trải nghiệm rất không 
hay ho gì với lượng rác thải mà mình thải ra môi trường. Tôi có chụp 
lại một bức ảnh khi tôi vừa kết thúc một chuyến bay khoảng 14 giờ. 
Một mình tôi đã thải ra một lượng rác thải khá lớn. Một chiếc máy 
bay có khoảng ba bốn trăm người. Các bạn có thể tưởng tượng là 
trên bầu trời chúng ta một ngày có bao nhiêu nghìn máy bay bay 
đi bay lại. Mà đấy mới chỉ là câu chuyện đi du lịch thôi. Còn vô số 
chuyện khác khiến chúng ta xả thải ra môi trường qua những thói 


quen rất xấu. 


Tôi quyết đi tìm những giải pháp để gia đình mình thay đổi 
những thói quen tiêu dùng hàng mấy chục năm nay. Những giải 
pháp của tôi cũng rất giản dị thôi. Chúng ta tìm giải pháp thay thế 
làm sao mà mình không dùng những ống hút nhựa nữa. Tôi không 
còn đến những quán cà phê thời thượng mà ở đấy họ chỉ bán những 
cốc nhựa rồi cắm ống hút vào. Tôi sắm cho mình một bình đựng 
nước. lôi mới sắm nó nhưng mà tôi thực sự là ngạc nhiên về tác 
dụng của nó như thế nào. Các bạn cứ tưởng tượng như mình có cái 
tủ lạnh mang theo người ấy. Lúc nào nước của mình cũng rất lạnh. 
Hoặc nếu muốn uống cà phê vào thì nó có thể giữ ấm qua ngày 
được. Tôi rất yêu thích bình nước này của tôi. Bây giờ nó một đồ vật 
không thể thiếu được. Tôi thậm chí còn chụp ảnh nó theo trào lưu 


trên mạng là “đi cùng anh đến khắp thế gian” nữa. 


Nhân tiện nói về những trào lưu trên mạng. Có một trào lưu mà 


tôi tham gia ngay từ đầu. Đấy là nhặt rác. Có nghĩa là bạn nhặt một 
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đống rác xong thì chụp một cái ảnh gọi là lúc trước và lúc sau rồi 
post lên mạng. Tôi nghĩ là nó chỉ mang tính hình thức thôi, rất khó 
để thay đổi ở ngay lập tức. Nhưng mà khi tham gia vào thử thách đó 
thì tôi thấy nó rất có ích. Bởi vì chỉ khi bạn cúi xuống nhặt đống rác 
đấy thì bạn sẽ ý thức khi bạn vứt rác xuống. Tôi từng thử dọn một 
đống rác trong vòng hai giờ. Đó là một đống rác rìa đường không 
có người đi bộ, chỉ có ô tô hoặc xe máy đi qua thôi. Tôi không hiểu 
vì sao lại có đống rác này. Sau khi dọn khoảng hai tiếng đồng hồ tôi 
phát hiện ra là càng bới thì lại càng nhiều rác. Đấy chỉ là một góc rất 
nhỏ ở trong thành phố của chúng ta. Còn bao nhiêu đống rác như 
thế nữa? Các bạn có tưởng tưởng nổi mình đã thải ra môi trường 
bao nhiêu rác trong một ngày không? 

Tôi cũng còn nhiều biện pháp nữa để giáo dục con cái mình. Tôi 
sắm cho mỗi cháu một cái bình giống của tôi và bây giờ nó là vật bất 
ly thân của bọn trẻ. Lúc nào đi các cậu cũng cẩm nó đi theo. lôi nghĩ 
rằng khi bạn giáo dục từ bé nhỏ thì lớn lên các bé sẽ tự nhìn thấy 
nhựa sử dụng một lần rất độc hại. lôi nghĩ mình cần phải giáo dục 


các con ngay từ tấm bé. 


Công việc của tôi là làm rất nhiều chương trình truyền hình, 
khán giả đông đảo. Tôi nghĩ đấy là một trong những nơi mà mình 
có thể truyền tải những thông điệp về môi trường và cũng như giảm 
rác thải nhựa hiệu quả. Để hiệu quả hơn, tôi thậm chí còn thay đổi 
thời trang của mình. Tôi nhờ các bạn tôi thiết kế cho những cái áo 
có thông điệp rõ ràng bằng tiếng Việt, dễ đọc, dễ nhớ, dễ nhìn để cho 
mọi người hiểu được thông điệp mà tôi muốn mang tới qua những 
chương trình mà tôi làm. Không ống hút nhựa, không chai nhựa, 
không túi nhựa, không cốc nhựa. 

Tôi nghĩ những giải pháp của tôi giản dị, tất cả các bạn đều 
có thể làm được. Nhưng, đây là một cuộc chiến rất khó khăn. 
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Nó không hề dễ dàng gì thậm chí là nếu bạn chủ động để tránh việc, 
xả rác thải nhựa ra môi trường thì cũng chưa chắc rằng là bạn tránh 
được nó hoàn toàn. Ví dụ mới tuần trước tôi và vợ đi qua một cửa 
hàng bán nước ép giải khát, tôi định vào mua. Nhưng tôi chững lại 
một chút. lôi nghĩ rằng chắc chắn lại là một cái cốc nhựa rồi, thế là 
tôi không mua nữa. Vợ tôi bảo: K?ôøø, ở đ⁄) là cốc giấy an ạ, a?Ð cứ 
uào đ7 2 đ7. Vậy là tôi mua. Nhưng, nhoắng một cái, cốc giấy đã 
có một nắp nhựa, một ống hút nhựa rồi lại thêm một quai nhựa để 
cho cốc giấy đấy vào, trông cho có vẻ sành điệu. Thế là tôi mới tỏ thái 
độ rằng: By giờ bỏ bết tất cả nbững øì liên quan đến nhựa ra tÙì tôi sẽ 
ua cốc z„ớc Øy. Cuối cùng thì tôi có được một cốc bằng giấy trong 
đó có nước ép trái cây. lồi sung sướng uống. Uống xong thì tôi phát 
hiện là trong cái cốc giấy đó nó vẫn tráng một lớp nhựa ở bên trong. 
Đấy, kể cả chúng ta chủ động nhưng cũng không thể tránh khỏi việc 
bị động khi mà sử dụng rác thải nhựa. Nói điểu đấy để thấy rằng là 
một mình tôi không đủ, một mình các bạn cũng chưa đủ, phải là 
tất cả mọi người cùng tham gia, cùng có một thái độ với môi trường 
thì chúng ta mới may có thể thay đổi được thói quen tiêu dùng của 
mình, thói quen xả rác ra môi trường. Bởi vì tôi có nghe thấy ở đâu 
đấy họ có viết rằng là nếu mà loài người sử dụng nốt thời gian còn 
lại của mình ở trên cuộc đời thì cũng không dọn hết đống rác mà 


chúng ta đã xả ra môi trường. 
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KHÁT VỤNG XANH 


Tôi là Nguyễn Lệ Hằng, đến từ Tập đoàn An Phát Holdings. 


Câu chuyện “Khát vọng xanh” của Tập đoàn chúng tôi bắt đầu 
năm 2018 khi vấn để về rác thải nhựa nổi cộm hơn bao giờ hết. Thời 
điểm đó chúng tôi nhận thấy trách nhiệm lớn lao rằng tại sao chúng 
ta đã xuất khẩu những sản phẩm thân thiện với môi trường, chúng 
ta đưa ra những giải pháp thân thiện với môi trường đến các quốc 
gia khác. Nhưng tại Việt Nam, tại thị trường trên sân nhà chúng 
ta chưa có được bất cứ một đóng góp nào cả. Lúc đấy áp lực khiến 
chúng tôi cảm thấy rất nặng nể. Vì thế chúng tôi quyết định sẽ thay 
đổi. Chúng tôi lựa chọn để trở thành những nhà sản xuất tiên phong 
những sản phẩm thân thiện với môi trường. 

Khi mà chúng tôi quyết định lựa chọn trở thành những nhà sản 
xuất thân thiện với môi trường tại Việt Nam, cung cấp những sản 
phẩm thân thiện với môi trường tại Việt Nam, chúng tôi biết rằng 
mình sẽ phải đối diện với nhiều khó khăn thử thách tại sân nhà. 

Khó khăn thứ nhất, những sản phẩm sử dụng một lần tại Việt 
Nam hiện nay hầu hết là những sản phẩm trôi nổi không rõ nguồn 
gốc. Đặc biệt là, chất lượng của những sản phẩm đó hầu như không 
được kiểm chứng. Trên báo chí đã đưa rất nhiều vụ việc những sản 
phẩm nhựa, thìa dùng một lần được tái chế từ rác thải y tế. Thực sự 
rất khủng khiếp. 

Khó khăn thứ hai chúng tôi phải đối mặt đó là sự nhập nhằng, 


đánh tráo khái niệm giữa những sản phẩm thân thiện môi trường 
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mang nhãn mác là tự hủy sinh học. Những sản phẩm PE, PP thông 
thường, những mạch cacbon là những mạch liên kết rất vững chắc 
và hầu như không thể phá hủy. Do đó, những sản phẩm nhựa như 
vậy có thể tồn tại trong môi trường 500 năm hoặc thậm chí lâu hơn 
nữa. Với những sản phẩm nhựa pha thêm phụ gia thì sau hai năm có 
thể phân rã nhưng lại thành những mảnh nhựa nhỏ, những vi nhựa 
hầu như không có khả năng để thu gom lại. Khi đó những vi nhựa 
đó lẫn vào môi trường, lẫn vào đất, nước và đi vào chuỗi thức ăn của 
chúng ta, thậm chí vào cơ thể và gây ra những bệnh ung thư. Còn 
với những sản phẩm của chúng tôi, cơ chế phân hủy lại hoàn toàn 
khác. Với những chiếc túi ngô, khi chúng ta chôn xuống dưới đất chỉ 
trong vòng sáu tháng hoặc một năm thì những vi khuẩn ở trong đất 
tiết ra những enzim có thể cắt đứt những mạch cacbon đó và phân 
hủy nhỏ, càng ngày càng nhỏ và cuối cùng tiêu hóa toàn bộ những 
chiếc túi. Với cơ chế như thế, chúng tôi tự tin rằng với những sản 
phẩm này có thể là giải pháp để thay thế cho những chiếc túi nilon 
thông thường. 


Tuy nhiên, chúng tôi lại gặp vấn để thứ ba đó là giá thành của 
sản phẩm. Với những nguyên liệu nhập hoàn toàn từ nước ngoài, với 
những công nghệ sản xuất, với những yêu cầu phải bảo quản khắt 
khe sản phẩm thì giá thành đội lên rất nhiều. Đối với những sản 
phẩm thông thường giá thành của chúng tôi cao hơn gấp khoảng ba 
lần. Nếu như bây giờ tôi bán một cốc cà phê với giá 20 nghìn nhưng 
các quý vị nhận về một chiếc cốc nhựa và sau khi sử dụng xong, các 
quý vị vứt ra ngoài môi trường. Hoặc tôi bán cho quý vị một cốc cà 
phê khác đựng trong chiếc cốc phân hủy sinh học hoàn toàn, sau khi 
sử dụng xong chiếc cốc sẽ phân hủy hoàn toàn thành nước, mùn và 
CO2, thân thiện với môi trường với giá 23 nghìn. Vậy thì quý vị sẽ 
lựa chọn cốc cà phê nào? 20 nghìn hay 23 nghìn? Đấy có phải là một 
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chi phí lớn mà chúng ta phải cảm thấy băn khoăn khi chúng ta tham 
gia vào quá trình bảo vệ môi trường không? 

Với sự tham gia của đông đảo người tiêu dùng, trong cuộc 
chiến phòng chống rác thải nhựa này chúng tôi không cô đơn. 
Chúng ta cùng nhau hành động và chúng ta sẽ chiến thắng trong 


cuộc chiến rác thải nhựa. 
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(UÍ (IÄU MÍI 0IỮ ĐƯL NGƯÙI 


(luê tôi 

Quê hương của tôi ở xã Mản Thẩn, huyện Sỉ Ma Cai, tỉnh 
Lào Cai. Tôi là Giàng Seo Châu, năm nay 33 tuổi là người dân tộc 
Mông. Hiện nay tôi đang làm Bí thư Đảng ủy, Chủ tịch UBND 
xã Mản Thẩn. 


Tôi sinh ra trong một gia đình thuần nông. Bố mẹ không biết 
chữ. Lên 10 tuổi tôi mới được đến trường đi học. Cuối những năm 
1990, ở Sĩ Ma Cai tình trạng đói nghèo còn nhiều và cuộc sống rất 
là vất vả. Sống trong điều kiện gia đình, quê hương khó khăn như 
vậy tôi luôn luôn nghĩ mình phải làm thế nào để không vất vả như 
bố mẹ và luôn khát khao để thay đổi cuộc sống, luôn mong muốn 


làm gì đó để giúp cho người dân ở quê tôi có cuộc sống tốt đẹp hơn. 
Bản thân tôi luôn cố gắng học. Tôi học một cách chăm chỉ, tự 
giác. Ngoài việc học ở trên lớp, tôi tranh thủ học khi đi chăn trâu, 
khi rảnh rỗi và học vào ban đêm. Lúc đó chưa có điện, tôi học bằng 
đèn dầu. Có lần do mệt quá ngủ quên, tôi để đèn dầu đổ và cháy cả 
sách vở. Rất may mắn mẹ tôi đã nhìn thấy. Nếu không thì cả nhà tôi 
đều bị thiêu rụi. Rồi tôi tốt nghiệp THPT và thi đỗ Đại học. Khi tôi 
thông báo tin vui này với gia đình, bố tôi bảo rằng: 72ø cÖ z⁄Ø gười 
¡4 thổ nneô thổ lúa đi chợ để có tiên, chí không có di đi bọc có tiên đâu. 
Bố mẹ muốn tôi ở lại ở quê làm ruộng, làm nương như cha 
ông. Lúc đó tôi nghĩ nếu bỏ học thì cuộc sống của tôi sẽ vất vả, 


quê hương tôi vẫn sẽ nghèo. Tôi cố gắng thuyết phục gia đình để 
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tôi tiếp tục theo đuổi con đường tri thức của mình. Tôi lựa chọn 
học trường Đại học Nông nghiệp Hà Nội với suy nghĩ sẽ học được 
nhiều kiến thức về phát triển kinh tế nông nghiệp, sau này giúp ích 
cho quê hương của mình. 

Thời gian đi học Đại học tôi thật sự thấm thía được cái nghèo. 
Ba đến bốn tháng, bố mẹ mới gửi cho tôi một triệu đồng. Tôi phải 
đi làm thuê từ việc rửa bát, bốc vác cho tới việc chăm sóc cây xanh 
ở các vườn để có thêm ít tiển trang trải cuộc sống. Càng nghèo khó, 
tôi càng nghĩ mình phải trở về làm cho quê mình giàu lên. Khi tốt 
nghiệp Đại học, tôi cũng có những cơ hội để ở lại thành phố. Nhưng 


tôi quyết tâm về quê. 


Thạc sĩ nông nghiệp làm Phó Chủ tịch UBNI) xã 


Tôi là một trong số ít ỏi những cử nhân ở quê và thậm chí là 
Thạc sĩ đầu tiên ở huyện Sỉ Ma Cai. Năm 2012, khi trở về, công 
việc của tôi là làm Phó Chủ tịch UBND xã. Ở quê tôi do điểu kiện 
cuộc sống khó khăn, có nhiều người đã đi xuất khẩu lao động, đi làm 
thuê ở những nơi khác... Để giữ được người, tôi nghĩ phải làm cho 
quê của mình giàu lên. Vì vậy khi về công tác tôi đã tham mưu cho 
lãnh đạo xã xây dựng kế hoạch để thực hiện chương trình xây dựng 
nông thôn mới. Việc đầu tiên chúng tôi làm là xây dựng kế hoạch và 
xin vốn, huy động người dân đóng góp tiển của công sức xây dựng 
những tuyến đường giao thông. 

Mới đầu do chưa biết được hiệu quả của con đường, người dân 
quê tôi không đồng ý hiến đất. Nhiều lúc chúng tôi đi vận động thì 
bà con mắng dọa: ấy zà cán bộ tiếp tục Uạt dường Uào muưởng của tôi, 
tôi săn sàng uác dao ?4 cbớm cán bộ. Những lúc như thế chúng tôi rất 
nản lòng. Tuy nhiên chúng tôi vẫn cố gắng tiếp tục thực hiện, bàn 
bạc các biện pháp, tiếp tục hợp thôn, và cuối cùng cũng đã vận động 


được bà con làm những con đường đầu tiên. 
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Khi con đường đầu tiên được làm xong thì bà con thấy ngay hiệu 
quả. Đi lại, buôn bán đều thuận tiện. Người dân ở những thôn khác 
nhìn thấy thì cũng mong muốn có những con đường như vậy và họ 
đã sẵn sàng hiến đất để làm đường. Từ năm 2012 cho đến 2015, xã 
tôi đã làm hơn 30km đường giúp cho các thôn bản đều có đường bê 


tông và cải thiện được đời sống của người dân. 


(uê giàu mới giữ được người 

Việc thứ hai tôi làm là vận động bà con sử dụng các giống mới 
vào sản xuất theo đúng như chuyên môn tôi đã được học ở trường 
Nông nghiệp. Tuy nhiên để cho bà con học tập và làm theo thì gặp 
rất nhiều khó khăn. Bà con chưa tin vào cách đổi mới như là: trồng 
rau trái vụ, trồng cây ăn quả ôn đới hay trồng cây dược liệu như cây 
tam thất. Vì vậy, chúng tôi đã làm trước để làm tấm gương cho bà 
con nhân dân. Hai vợ chồng tôi tranh thủ ngoài giờ hành chính làm 
vườn, trồng cây dược liệu, trồng cây ăn quả. Hiện nay, các vườn tam 
thất ở xã Mản Thẩn của chúng tôi đã cho thu hoạch hoa. Các hộ dân 
đều có thu nhập từ cây tam thất. Với cây tam thất thì giá trị kinh tế 
mang lại cao hơn nhiều lần so với việc trồng ngô, trồng lúa. Chúng 
tôi mong muốn là sẽ xây dựng cây tam thất thành cây đặc sản của 
địa phương. Mỗi khi nói đến cây tam thất thì người ta sẽ nhớ đến 
Si .MIa CAI. 


Mản Thẩn vẫn là một địa phương nghèo và tôi nghĩ là mình sẽ 
phải cố gắng nhiều hơn để cho quê hương của mình ngày càng phát 
triển. lôi thấy hạnh phúc khi được đóng góp một phần công sức nhỏ 
bé của mình để giúp cho quê hương, được phục vụ nhân dân, tiếp 
tục cố gắng để làm sao trở thành người đầy tớ suốt đời trung thành 
của nhân dân như là lời Bác Hồ đã dạy. 
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DÁNH THỨU “TRI THỨU LÀN 


Tôi sinh ra ở một miền quê nghèo tại xã Thanh Tiên, huyện 
Thanh Chương, Nghệ An. Tôi có tuổi thơ ấu rất vất vả; suốt ngày 
loanh quanh với ruộng đồng, quanh năm đi mót lúa. Sách vở là một 


chuyện xa xỉ. 


Tôi nhớ rất rõ rằng, suốt năm cấp 1, cấp 2 tôi chỉ đọc một quyển 
sách duy nhất ngoài sách giáo khoa. Đó là quyển sách truyện “Thỏ và 
Rùa”. lôi không biết tại sao mà một buổi chiều ông bố tôi, đi đâu đó 
về đã mua tập sách đó và tặng tôi. Tôi trùm kín chăn để đọc quyển 
sách đó, không muốn cho người khác biết. Quyển sách duy nhất đó, 
tôi nhớ mãi. Sau này khi lớn lên đi học đại học, ra trường rồi, có điểu 
kiện hơn về kinh tế, tôi thường mua sách đọc. Tôi rất đam mê đọc 
sách. Nhưng có một điểu tôi rất buồn và bị hãng. Tôi không bao giờ 
đọc được những quyển sách Thiếu nhi, những tác phẩm cực kì nổi 
tiếng, những tác phẩm kinh điển khi tôi còn ấu thơ. Tôi nghĩ, không 
phải riêng chuyện đọc sách mà rất nhiều chuyện giáo dục khác, nếu ở 
tuổi nào đó của con người mà chúng ta không được học, không được 
trải nghiệm, không được làm thì lớn lên chúng ta sẽ mất cơ hội. 


Tôi sống ở quê mười mấy năm, đi học đại học, rồi ở lại thành 
phố làm việc nhưng mà tôi vẫn dau đáu về quê. Tôi luôn về quê, mỗi 
dịp Tết, thăm gia đình, họ hàng. Tôi thấy một điều rằng, càng ngày 
kinh tế ngày càng phát triển, bớt nghèo đi bớt đói đi nhưng có ba 


câu chuyện như sau: 


Thứ nhất là sách rất thiếu, trong gia đình không có sách, trong 


các trường học thì chỉ có một vài tuyển tập sách dầy cộp màu đỏ đỏ, 
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xanh xanh rồi báo địa phương. Trong thư viện hầu như không có 


sách, nhiều lớp học có tủ sách nhưng không có sách hoặc rất ít sách. 


Thứ hai: Trong mắt tôi, ở quê rất buồn. Ngày Tết không biết đi 
chơi đâu cả. Đêm giao thừa cũng rất là buồn, không có không gian 
chơi chung để trao đổi, học cùng với nhau. Độ tương tác với thôn 
quê ngày càng giãn ra. 

Thứ ba: Thiệt thòi về học ngoại ngữ. Khi lớn lên đi học tôi 
biết, hóa ra học thành phố có nhiều lợi thế để học ngoại ngữ hơn 
nông thôn rất nhiều. 

Những chuyện thấy ngay trước mắt khiến tôi luôn luôn đau 
đáu, muốn làm một cái gì đó cho quê mình và những vùng quê 
nghèo khác. lôi muốn gieo những hạt giống đầu tiên để sau này 
hình thành lên “Tủ sách nhân ái” và đặc biệt là “Ngôi nhà trí tuệ”. 
“Tủ sách nhân ái” và “Ngôi nhà trí tuệ”, hai dự án hoạt động độc 
lập nhau, có hỗ trợ lẫn nhau, ban điểu hành khác nhau nhưng đều 
là những dự án hoạt động trong lĩnh vực giáo dục, hoạt động nhân 
ái. “Tủ sách nhân ái” làm rộng hơn, “Ngôi nhà trí tuệ” làm sâu 
hơn. Trong mỗi “Ngôi nhà trí tuệ” thì có “Tủ sách nhân ái”. Trong 
những “Tủ sách nhân ái” có cả những kho tàng trí tuệ. 

“Tủ sách nhân ái” với phương châm là “77⁄2ø cbø zrẻ z„ột cuốn 
sách là bạn đã thay đổi cả thế giới, thậm chí đã tay đổi cả 0ñ trụ ” 
(Như cách nói của nhà thiên văn học người Mỹ ông Neil de Grasse 
Tyson). Với phương châm hoạt động như vậy thì sau gần ba năm, 
chúng tôi đã huy động và trao tặng được hơn 40 bộ sách tức là 400 
cuốn sách tới 53 tỉnh thành, 111 huyện thị trong cả nước gần 7000 
tủ sách. Đặc biệt ưu tiên cho các vùng núi, vùng sâu vùng xa hẻo 
lánh. Không chỉ tới nhà trường mà còn rất nhiều nhà khác như là 
nhà thờ, nhà chùa, nhà thương, nhà văn hóa thôn xóm, bản làng, 
nhà tù... Mỗi lần khi đi tặng sách, tôi thấy hình ảnh hàng trăm em 


270 
https://tieulun.hopto.org 


Iiiữ quê 


bé ùa lại mở những tủ sách mới tỉnh ra, các em nhặt sách lên xuýt 
xoa, các em vuốt ve cuốn sách, ôm vào mặt mình giống như là vật 
gì quý giá lắm thì anh em chúng tôi đều rất cảm động. Và những 
kí ức về tuổi thơ, những lúc trùm chăn lên để đọc sách, giấu không 
muốn cho người khác đọc lại đổ về trong tôi. Và chúng tôi lại nỗ 
lực đi thêm những miền quê khác. 

Với tốc độ này thì trong tương lai chúng tôi sẽ có tủ sách ở 
63 tỉnh thành của cả nước với nhiều miền quê. Vấn để sách như 
vậy tạm ổn. Nhưng sân chơi thì sao? Ngày Tết các em chỉ lo học 
thôi. Ngoài học bây giờ các em cũng không phải làm việc đồng 
áng nhiều như chúng tôi ngày xưa nữa. Học xong thì chơi, iphone, 
ipad... Và đó là lý do hình thành nên “Ngôi nhà trí tuệ”. 

“Ngôi nhà trí tuệ” là những không gian để mọi người có thể 
đến đó để chia sẻ kiến thức, chia sẻ kinh nghiệm, chia sẻ sự hiểu 
biết với nhau một cách trực tiếp. Tại đó mọi người học không phải 
vì lấy bằng cấp, không phải vì điểm số, không có thưởng, không 
có phạt, mà học vì tình yêu trí thức, vì lòng đam mê hiểu biết, vì 
tình yêu vẻ đẹp của trí tuệ. “Ngôi nhà trí tuệ” đầu tiên được hình 
thành trên ngôi nhà của bố mẹ tôi. Một ngôi nhà khá đẹp, hàng 
trăm năm tuổi, có một khu vườn rộng gần hai sào, chúng tôi đã bỏ 
hoang sau khi mẹ tôi mất. Nhà tôi đi vào Thành phố Hồ Chí Minh 
sinh sống. Mẹ tôi là một giáo viên. Chúng tôi đã xây một ngôi nhà 
thành thư viện rất đẹp, có hàng ngàn cuốn sách cho tất cả mọi lứa 
tuổi: Sách nông nghiệp hữu cơ, làm sao nuôi gà, làm sao nuôi thỏ, 
làm sao nuôi heo cho hiệu quả, làm sao trồng trọt, làm sao để trừ 
sâu, làm sao làm ra thực phẩm sạch... Tất cả mọi người ai có bất cứ 
thắc mắc, muốn hiểu thì có thể đến đó để mượn sách, hoàn toàn 


miễn phí quanh năm suốt tháng. 


“Ngôi nhà trí tuệ” là những lớp học hoàn toàn miễn phí, là 


những câu lạc bộ, các em có thể đến học với các thầy cô. Tất cả 
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những gì các em thắc mắc ở trường không dám hỏi thầy cô hoặc 
không dám hỏi bố mẹ thì các em có thể đến “Ngôi nhà trí tuệ” để 
hỏi những thầy cô ở đây. Thời gian còn lại rảnh thì thầy cô sẽ tiếp 
tục dạy cho các em những thứ mà thầy cô nghĩ rằng phù hợp chỉ để 
các em hiểu biết thôi chứ không phải là vì điểm sổ. Chúng tôi tập 
trung nhiều nhất cho môn tiếng Anh. Chúng tôi có mời rất nhiều 
thầy cô nước ngoài về dạy cho các em để các em có được khái niệm 
đầu tiên về việc nghe giọng bản ngữ thế nào. Chứ không phải học 
tiếng Anh như 20 năm qua mình đã học, không nói được, không 
nghe được. 


Thứ tư, chúng tôi có các lớp về kỹ năng sống. Ví dụ như: Làm 
sao để quản lý tiền bạc, làm sao để biết được mình có năng lực gì. 
Minh giỏi toán thì mình phải học toán, mình giỏi văn thì sao phải 
học vẽ. Minh học gì thì mình tập trung vào việc mình giỏi nhất để 
mình học. Rồi làm sao để thể hiện lòng biết ơn tới bố mẹ, tới thầy cô. 

Thứ năm, Ngôi nhà đúng nghĩa là một ngôi nhà. Rất nhiều 
những con người tại quê hương đã ra di, họ thành công ở thành 
phố trở thành doanh nhân, trí thức, học giả, nhà báo... Họ trở lại 
quê vào ngày Tết, vào ngày hè thì chúng tôi sẽ có một lượng diễn 
giả hàng trăm người để chia sẻ những trải nghiệm sống, những 
thành công thất bại bao nhiêu năm qua ở thành phố, làm sao mình 
tránh những vấp ngã. 

Thứ sáu, “Ngôi nhà trí tuệ” nó là một khách sạn sinh thái mini, 
trang bị tất cả mọi thứ, chén đũa bát, sẵn sàng tiếp đón bất cứ một 
vị khách nào, bất cứ quốc gia nào tới. Rất nhiều diễn giả, những 
kỷ lục gia thế giới đã về ngôi nhà đấy để giảng cho em nhiều câu 
chuyện. Họ ở đó tự nấu ăn, sáng đi chợ Giăng, đi tắm sông, leo 
núi. Chiểu sẽ dạy các em tiếng Anh, thiên văn học... những thứ là 
sở trường của họ. Buổi tối bên ấm nước chè xanh nói chuyện cùng 


với dân làng. Và chính người dân lại chia sẻ câu chuyện ở quê mình 
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cho họ, trao đổi cách dạy con ở mỗi quốc gia khác nhau thế nào. 
Người dịch chính là các em học sinh, và những thầy cô, những tình 
nguyện viên ở ngay tại xã đó. 

Sau hơn một năm hoạt động, chúng tôi đã xây dựng được Z7 
“Ngôi nhà trí tuệ”. Một là tại Thanh Chương ở nhà tôi, 5 “Ngôi 
nhà trí tuệ” ở Yên Thành, I “Ngôi nhà trí tuệ” ở Đức Thọ. Bảy 
ngôi nhà và có hàng chục ngôi nhà khác chúng tôi đang chuẩn bị 
cho ra đời trong năm nay hoặc năm sau. Rất nhiều “Ngôi nhà trí 
tuệ” được địa phương đón nhận, đặc biệt là huyện Yên Thành. Địa 
phương đã mời hội khuyến học vận hành thêm nhiều “Ngôi nhà 


trí tuệ” ở ngay tại các nhà văn hóa xóm làng. 


Tôi luôn luôn nghĩ rằng đó là một cuộc đua, một cuộc chạy 
tiếp sức mặc dù mỗi anh em chúng tôi trong chương trình đều có 
doanh nghiệp riêng hoặc đi làm công việc riêng, “Ngôi nhà trí tuệ”, 
“Tủ sách nhân ái” chỉ là cuộc chơi. Nhưng chúng tôi luôn luôn 
động viên nhau rằng đây là một cuộc chơi, khi nào mệt sẽ nghỉ thì 
sẽ có những người khác tiếp sức để chạy tới đích. Cứ người này mệt 
lại có người khác tiếp tục ngay. Tôi có những người bạn đồng hành 
từ rất lâu như anh Phan Đăng Chương, là giám đốc điều hành của 
“Tủ sách nhân ái” và “Ngôi nhà trí tuệ” Yên Thành, anh Đoàn Tử 
Hoan là người chủ trì toàn bộ hoạt động của “Ngôi nhà trí tuệ” 
Đức Thọ, cô Ngô Diệu Thúy vừa là giảng viên về kỹ năng sống vừa 
là người phụ trách việc điểu phối chung... 

Tôi nhận được hàng trăm bức thư từ các em học sinh, các thầy 
cô giáo. Nhiều cô giáo tâm sự rằng: 75⁄Ø sác) của an tôi muốn 
ôm Uể Đết. lừ thuỷ cha sinh mẹ đẻ đến giờ, tôi chửa bao giờ tôi thấy 
nhiễu sách 00 0ậy cả. Một em học sinh ở Hương Khê, Hà Tĩnh 
viết một bức thư đại ý rằng: Š⁄⁄ &b¿ „bận đọc rất nhiều sách của 
cbương trình cm ruới biết rằng: Hóa ra nếu mình bọc cbo bẩn thân 


mình, kbông phải bọc Uì thâ) cô, không phải bọc Uì ông bà, không phải 
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bọc U) cha mẹ không phải bọc Uì những người khác, kbông phải bọc 
để lấy bằng cấp mà bọc Uì bẳn thân mình, 0ì sự biểu biết của rmìm” 
¿bì lún lên chúng ta có tĐể làm chủ đưÿc cuộc sống của mình ruột cách 
dàng boàng, không để bố mẹ phải lo, không để thâ) cô phải lo, cbúøg 
ta có thể lo lắng cuộc đời mình một cách rất là thoải mái. Và nbw Uậy 
không ai có thể ăn biếp dc ến cả. Câu nói rất ngây thơ của đứa trẻ 
“không ai ăn hiếp được em cả”. Và nếu tất cả các em khác, học sinh 
khác trên toàn cõi Việt Nam này cũng học với tâm thế như vậy thì 
chắc chắn rằng không có một quốc gia nào, không một dân tộc nào 


có thể ăn hiếp được dân tộc Việt Nam. 
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NHI “(I LÀN” 


Tôi tên là Bùi Kiến Quốc, sinh ra ở Quảng Nam và tôi có một 
hộ chiếu Pháp. Tôi rời Việt Nam khi còn rất nhỏ 6 tuổi và trở lại 
mấy chục năm sau. lôi tốt nghiệp trường Đại học Mỹ thuật Quốc 
gia Pháp ở Paris năm 1967 hồi đó còn khá trẻ (22 tuổi) rồi bắt đầu 
hành nghề và gặp được một chút thành công. Năm 1991 tôi được 
bầu và mời vào Viện Kiến trúc Quốc gia Pháp. Vào năm 1996, đại 
sứ Việt Nam ở Paris có để nghị tôi về Việt Nam để góp sức giúp tổ 
chức Hội nghị Quốc tế Francophonie, tức Hội nghị những quốc gia 
Pháp ngữ bao gồm hơn 50 quốc gia (Pháp, Thụy Sĩ, Bi, Canada, Việt 
Nam...). Với lời mời đó tôi quay trở lại Việt Nam sau hơn 30 năm 
xa cách. Được về nhà như vậy với tôi là một sự may mắn, một cơ hội 
góp phần giúp đỡ quê hương, nhưng tôi còn may mắn hơn nữa khi 
được gặp ba nhân vật rất đẹp, đẹp tuyệt vời. 

Đầu tiên là Hà Nội. 

Tôi nghĩ rằng lúc đó Hà Nội là thành phố với kiến trúc Pháp đẹp 
nhất thế giới, những con phố cổ, hàng cây, biệt thự và hổ nước, tất cả 
đều được gìn giữ nguyên vẹn. Hà Nội lúc đó có nhiều cây xanh, rất 
ít ô tô, người dân hầu như chỉ di chuyển bằng xe đạp. Những cô gái 
áo trắng, tóc đen dài, đi xe đạp, nhẹ nhàng và êm đểm là một hình 
ảnh Việt Nam đẹp như trong mơ. 


Sau đó, sau khi làm xong một số công việc với Văn phòng Chính 
phủ thì tôi về quê hương Quảng Nam, di cúng ông bà, cha mẹ tôi, 
về chào hỏi gia đình còn lại. Tại nơi đây tôi mới gặp được người 
đẹp thứ hai của mình, đó là Hội An. Nhưng cái đẹp nhất ở Hội 
An, theo tôi, hồi đó là văn hóa sinh sống của người dân. Sự hiển 
lành và thân thiện của người dân mang lại một không khí cực kì 
ấm cúng, văn minh và lịch sự. Đó là một yếu tố mà trong xã hội 


276 
https://tieulun.hopto.org 


Iiiữ quê 


thương mại, cạnh tranh, thi đua, tiền bạc bên Châu Âu không 
còn nữa. Và tôi nhận ra rằng tất cả những gì mình tìm kiếm và cố 
gắng xây dựng bấy lâu nay ở Pháp đều đã có sẵn ở Hội An. Lúc 
đó tôi biết rằng tôi sẽ quay trở lại Hội An để xây dựng một mái 
nhà cho gia đình, cho những anh em trên khắp toàn cầu có một 


chỗ đi về để gặp nhau. 


Tuy nhiên từ năm 1999 khi UNESCO công nhận Hội An 
là một Di sản Văn hóa Thế giới thì thành phố này thay đổi rất 
nhiều và rất nhanh. Hội An đã trở thành một trung tâm du lịch 
nổi tiếng và có rất nhiều khách đến thăm quan. Nếu như năm 
1999 ở đây chỉ có ba khách sạn nhỏ thì giờ đây có hàng chục 
khách sạn, hàng ngàn phòng, hàng triệu khách du lịch. Sự phát 
triển đó lúc đầu mang lại nhiều lợi ích cho người dân. Nhưng 
đến năm 2009 bản thân tôi thấy không thoải mái nữa và muốn 
tìm lối ra khỏi sự sôi động, đông đúc đó. 

Tôi tìm thấy Triêm Tây một cách hoàn toàn tình cờ. Một ngày 
năm 2009, để rời Hội An đi tìm một nơi yên lặng tôi đi xe đạp, lên 
đò và qua bờ bên kia sông. Bến đò đó gọi là đò Cẩm Kim và đó là 
phương tiện duy nhất để qua sông vì chưa có cầu nghĩa là phía bờ 
bên kia không có khách du lịch, không có quán cà phê hay bar, 


không có karaoke, là một nơi rất yên bình. 


Qua sông tôi tiếp tục đi trên những con đường mòn qua những 
ruộng đồng và làng xóm. Và tôi lạc mất, không biết mình đang ở 
đâu, thì tôi gặp người đẹp thứ ba của mình. 


Tôi tìm thấy một ngôi làng ẩn mình trong những bụi tre, có 
đường mòn, có vườn bắp, vườn rau, rơm rạ, nhà lá, cây cau. Đến 
khi không còn đường nữa thì tôi đến một bờ sông, không có cầu mà 
cũng chẳng có bến. Lúc đó đúng 5 giờ chiều, mặt trời đang lặn. Tôi 
chỉ nói với bản thân “Trời ơi”. Khung cảnh đó đẹp kinh khủng, mặt 
trời lặn trên mặt sông, sau là đồng, sau nữa là núi, có chim trời, có 
đám mây chuyển mình sang màu đỏ. Tôi ngồi xuống để xem mặt trời 
lặn, cho đến khi nó chìm hẳn sau cánh đồng. 
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Có một người trong làng đến thì tôi nói với anh này : Cúc 
anÐb thật quá ru„ay mắn kbi có tĐể È mmột chỗ đẹp tuyệt Uời r0 UẬ). 
Nhưng anh ấy nói lại: Kôøg 7ay mắn đâu, bai phẩn ba làng đã 
rơi xuống sông rổi. Cbúng tôi phải bỏ nhà để đi đời di chỗ kbác. 
Rồi anh hỏi tiếp: Có øbả/ 2?b đzng tìm mua đ⁄#t kbông) Tôi nói: 
không, chỉ tình cờ tìm đến đây Uì thấy cảnh quan quá đp. Ông 
hỏi lại: Nếu amb muốn mua dằất boặc dầu tủ tì tôi có thể giúp an, 
bung đây là dhất lỏ, tôi sẽ cbỉ anÐ chỗ khác. 

- Không, tôi rất thích bờ sông này, tôi là kiến trúc sự uà có thể 
t0 cách giải quyết Uấn để sạt lò này, tôi có tbể tìm được cách. 

- Tờy anh, nếu Uậy thì tôi sẽ giúp a?D, Uà rất Uui Uì có một nhà 
điều tỷ mạo biểm 0b thế 

- Vậy thì anh giúp tôi cách nào, mmìn? phải làm øì? 

- Để tôi lo, tôi là pbó chủ tịch xã. 

Dự án chống sạt lở ở Triêm Tây đã bắt đầu từ ngày đó. 

Trong câu chuyện này thì ngay từ đầu tôi không hề có ý định 
đầu tư, có tỉnh thần tình nguyện hay kế hoạch giải quyết một vấn để 
sạt lở. Vào ngày đó, tôi chỉ muốn rời khỏi Hội An, để tìm được một 
nơi bình yên khác, mà tôi có thể ngồi xuống để ngắm một cảnh đẹp 
buổi chiều mà thôi. 

Khi Ủy ban làm thủ tục cấp giấy phép, và hỏi về phương án kỹ 
thuật tôi trình bày rằng tôi không có ý làm tường mà sẽ trồng cỏ, 
không làm kè bằng bê tông cứng. Nghe vậy ai cũng tỏ ra nghỉ ngờ 
về tính khả thi của dự án này. Nhưng rồi họ vẫn chấp nhận giúp đỡ 
vì tôi là Viện sĩ Viện Hàn lâm Pháp, và vì tôi đã đạt được một vài 
thành tích đáng kể. 

Thời gian đầu của dự án thật sự là một cuộc đấu tranh, vì tôi vẫn 
chưa tìm ra phương pháp cụ thể, và do dự án bắt đầu gần mùa nước 
lũ, những lớp kè đầu tiên đều bị nước lũ đánh trôi mất. 
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Năm 2009 đó lũ cuốn phá gần như tất cả, gọi là Đại Hồng Thuỷ, 
lũ kỷ lục từ xưa đến nay. Lũ qua đi tôi làm lại, và mất hết tất cả một 


lần nữa. 


Hồi đó tôi rất băn khoăn, không phải mất tỉnh thần mà 
không biết phải làm sao, mình sai lầm chỗ nào và có phương án 


nào khác không. 

Tôi trở lại ngồi bờ sông xem mặt trời lặn để làm êm đầu lại... 
Gần như có ý nói chuyện với sông, trình bày mục đích của mình, 
yêu cầu được thông cảm. Hy vọng được chia sẻ, được nói về sự âu 
lo của dân làng. 

Tất nhiên sông không nói gì với tôi cả, nhưng khi nhìn một cái 
lá đang trôi, cách mà dòng nước trôi qua, tôi chợt nhận ra vấn để 
không phải phía trên mà là ở dưới mặt nước. Không phải là cái mình 
thấy mà là cái mình không thấy, những bờ bị lở bởi vì bị tuột chân, 
vì chân ta luy bị xói lở, vấn để là phải ổn định lại những chân bờ chứ 
không phải chỉ là cản dòng sông trên mặt nước. 

Hồi đó, một cô gái làng thấy tôi thì đến hỏi thăm, tôi chia sẻ với 
cô ấy suy nghĩ của tôi về vấn để chân kè thì cô nói: 4z Quếc để em 
l2 cho. Cô này tên là Mạnh. Cô đổ cát trong một số bao xi măng rồi 
sắp xếp những bao này dưới đáy sông khi nước cạn. Vậy dòng nước 
không làm xói chân ta luy nữa. Cô ấy nói là dân ở đây họ làm như 
vậy. lồi thấy rất khả thi. 


Điều làm tôi ngạc nhiên không phải là lối làm truyền thống đó, 
mà là một phụ nữ nhỏ bé, cao 1m50, không đến 40kg có thể thực 
hiện một việc nặng nề như vậy, có thể sắp đặt gần 200 bao xi măng 
trong một ngày. 

Nếu một cô Mạnh có thể làm chừng đó việc thì cả làng có thể 
ổn định cả đáy sông. Và dân làng đã tham gia nhiệt tình vì họ cũng 


hiểu nếu làm được thì họ sẽ bảo vệ luôn làng và nhà của mình. 
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Hàng trăm ngàn bao cát đã được đắp xuống dưới đáy sông để tạo 
nên một lớp nền bền vững. Khi đã thành công việc ổn định chân kè 
thì tôi tiếp tục giai đoạn trồng cỏ, trồng rùi, cổ voi và cổ vetiver. 


Sau một, hai năm thực hiện, các loại cỏ có đủ thời gian để phát 
triển, sinh trưởng và mạnh lên, thuận theo thiên nhiên khi nước 
dâng lên. Đây là cách đối phó với dòng nước rất phù hợp, bởi xây 
kè bê tông, tường lên dọc bờ nước để cản nước là sai lầm, không có 
gì phá mạnh bằng nước. Nước chảy đá mòn. Cách thiết kế các lớp 
cỏ theo hình bậc thang này, sau ba năm phát triển, đã giúp cho vùng 
đất Triêm Tây tổn tại. 


Khi thành công về việc ổn định sạt lở và sau mấy cơn bão lụt, 
những công trình vẫn còn nguyên, lúc đó dân làng mới tin về độ khả 
thi của dự án. Dân trở về làng năm 2013, năm đó có lũ, đồng thời có 
cơn bão Nari đổ bộ vào Quảng Nam, là cơn bão lớn nhất từ xưa đến 
giờ, cường độ mạnh hơn 200km/h, và tàn phá cả vùng, mọi người 
rất ngạc nhiên khi dự án nhà vườn Triêm Tây không bị thiệt hại bao 
nhiêu. Dân không chỉ trở về mà còn xây dựng nhà mới nữa và làng 
Triêm Tây trở thành một công trình nổi tiếng vì là một làng hồi sinh 
sau khi gần như biến mất vì sạt lở. 


Về vấn để cộng đồng. 

Điểu mà tôi muốn nhắm đến đó là Triêm Tây là một sự thành 
công của cộng đồng và chứng minh cái gì mình cũng có thể làm được 
với tỉnh thần đoàn kết. Mình có thể sống cùng với lũ lụt, mình có thể 
ngăn chặn sạt lở, mình có thể phát triển mà vẫn giữ lại những cái vốn 
có, những nếp sống và văn hóa riêng của mình, những sắc đẹp đời 
sống nông thôn gần gũi với thiên nhiên, nhiệt tình và tử tế. 

Đời sống nông thôn đó cũng là một di sản văn hóa không thua 
gì phố cổ Hội An hay Mỹ Sơn. Tôi tin rằng khách du lịch muốn tìm 
đến những chỗ như vậy hơn là một di sản bảo tàng. Tôi chắc rằng 
khách du lịch đến với Việt Nam không phải chỉ đến khách sạn năm 


sao, để ngắm cáp treo, đến khu vui chơi hay biếu diễn sân khấu, 
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họ đến Việt Nam để ngắm nhìn vẻ đẹp làng quê, ruộng lúa, và làm 
bạn với dân mình. Vì ở nước họ bây giờ không còn lối sống đó nữa. 

Tôi hy vọng rằng Triêm Tây có thể trở thành một hình mẫu cho 
những làng quê và những địa điểm du lịch văn hóa khác, và nếu 
được thì công việc chúng tôi mới có ý nghĩa. 

Tôi không phải là người cất cánh, tôi đã bay lên rồi và đi rất cao, 
đi rất xa và rất lâu. Tôi là người bay về. Khi trở về, tôi không về thành 
phố thủ đô, tôi về quê, theo tôi đó là điểu hiển nhiên, không ai di về 
khu công nghiệp hoặc siêu thị cả. Khi tôi về thì tôi về nhà. 

Có nhiều người để nghị tôi trở về Hà Nội mở văn phòng, nhiều 
việc, nhiều hợp đồng và nhiều tiền. Họ không hiểu. Tôi không về để 
làm ăn. Tôi về để giúp những gì tôi có thể giúp được, góp một phần 
năng lực và một chút hiểu biết. Theo tôi, có hai lối để giúp nước 
nhà, một là góc nhìn hai là kinh nghiệm. Góc nhìn là khẳng định 
những giá trị đặc biệt của Việt Nam, mà có thể tự mình không nhìn 
thấy hoặc không để ý. Còn kinh nghiệm là tránh những sai lầm mà 
những quốc gia đi trước mình đã vấp phải trên con đường hiện đại 
hoá, công nghiệp hoá, đô thị hoá, thương mại hoá. 

Tôi đã đi rất nhiều nơi, đến rất nhiều thành phố đẹp và nổi tiếng. 
Và tôi khẳng định rằng không có nơi nào đẹp hơn Việt Nam, không 
có chỗ nào sinh sống tốt hơn Việt Nam. Việt Nam là một đất nước 
nông thôn, tôi là một viện sĩ kiến trúc sư ở Paris, ông nội tôi là một 
người làm ruộng ở Trung Phước. Trước hết tôi là một người nhà quê 
Quảng Nam. Và tôi rất tự hào về điểu này. 
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ĐIÊU IlU (ÚA BÁC SĨ 


Những ca trực đâu tiên 


Tôi còn nhớ như in đó là một ngày hè nóng nực, tôi được bác 
sỹ cột Ì giao nhiệm vụ tiếp đón và sơ cứu các bệnh nhân ở khu tiếp 
đón. Cả ngày tôi tất bật với việc cấp cứu bệnh nhân, đưa ra các chỉ 
định, băng bó và khâu các vết thương. Mệt mỏi nhưng rất vui vì thấy 
mình có ích, giúp được nhiều người, đồng thời được nâng cao tay 
nghề. Bệnh nhân ra vào liên tục, tôi làm việc 12 tiếng không nghỉ. 8h 
mới ăn tối. Lúc này bệnh nhân vãn hơn. Tôi ngồi tại phòng cấp cứu 
nghĩ lại những ca bệnh nặng trong ngày, nghĩ về cách xử trí và chẩn 
đoán. Khoảng 9h tối tiếng còi xe cứu thương vang lên từ phía cổng 
bệnh viện, tôi đi ra phòng khám sẵn sàng cho ca cấp cứu. Một cháu 
bé 8 tuổi vào viện đã hôn mê, chảy máu tai và mũi, khuôn mặt sưng 
nể, chân biến dạng, bụng chướng. Không có thời gian hỏi hoàn cảnh 
hay gia đình, chúng tôi vội đưa ngay cháu bé vào phòng hồi sức, đặt 
ống nội khí quản, bóp bóng, đặt đường truyền, truyền máu, cố định 
lại chân gãy. Việc cấp cứu diễn ra hết sức khẩn trương. Cả ekip từ 
bác sỹ mổ, bác sỹ hồi sức, điều dưỡng, mỗi người một nhiệm vụ, ai 
cũng hết sức làm phần việc của mình. 

Sau khoảng 10 phút cấp cứu, tim ngừng đập, cháu bé bắt đầu 
được ép tim ngoài lồng ngực. I0 phút tim đập lại, bắt đầu có hy 
vọng, cháu bé được đưa thẳng vào nhà mổ để phẫu thuật. lua trực 
đã kích hoạt hệ thống báo động đỏ, bé được chuyển lên bàn mổ, 
các phẫu thuật viên và ekip mổ đã rửa tay sẵn sàng cho phẫu thuật, 


ngừng tim lần hai, lại ép tim, tôi đã rửa tay thay áo mổ để sẵn sàng 
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vào phụ mổ cho trưởng tua, lại chuyển sang ép tim, căng thẳng cả 
nhà mổ. Mọi người đều đợi cho tim đập lại để rạch da. Ép tỉm năm 
phút, sốc điện, không có dấu hiệu hồi phục, tiếp tục ép tim rồi lại 
sốc điện thêm hai lần nữa, không có dấu hiệu gì hết. 30 phút cấp cứu 
không có kết quả, bác sĩ cột l quyết định dừng cấp cứu. Đây là bệnh 
nhân nhi đầu tiên của tôi. lôi muốn cấp cứu thêm và ép tim thêm 
nhưng với những kiến thức lý thuyết trong trường, tôi biết không có 
hiệu quả gì nữa. lôi ngồi bệt xuống sàn nhà trong phòng mổ, phần 
vì mệt mỏi cả ngày, phần vì thất vọng bản thân không thể cứu được 
cháu bé, phần vì không muốn ra gặp gia đình cháu bé. Theo thông 
lệ, bác sĩ phải theo ca bệnh từ lúc khám đến lúc bệnh nhân ra viện. 
Trong trường hợp này là bệnh nhân tử vong. Cuối cùng tôi tập tễnh 
theo bác sĩ cột I đi gặp gia đình, đứng bên cạnh bác sĩ trưởng tua 
nghe bác sĩ giải thích, mẹ cháu bé khóc cạn nước mắt. Lúc này tôi 
mới biết hai bố con đi ăn giỗ về bị tai nạn do đi xe máy va chạm với 
nhóm thanh niên đua xe. Bố đã tử vong tại bệnh viện tỉnh, con gái 
được chuyển lên bệnh viện Việt Đức. Nhìn vào đôi mắt của bà mẹ 
tôi cảm thấy cả bầu trời sụp đổ, một cảm giác nghẹn đắng, bất lực. 
Tai nạn giao thông đó đã cướp đi không chỉ hai tính mạng mà còn 
phá tan tương lai của cả một gia đình. Giá mà không có đua xe, tôi 
ước vậy sau đêm trực đầu tiên. 

Lô gái pian0 

Thời gian cứ trôi đi, tôi quen dần với các đêm trực và các ca cấp 
cứu bệnh nặng vì ở bệnh viện Việt Đức ngày nào cũng có các ca tử 
vong hoặc ca nặng không thể điều trị được tiếp. Chẳng mấy chốc tôi 
đã là bác sĩ nội trú năm cuối cùng. Trong ca trực, tôi ở phía trong 
khu vực hồi sức bệnh nhân nặng và xử trí các bệnh nhân sau sơ cứu. 


Sáng hôm đó, tôi đi buồng cùng tất cả các bác sĩ trong tua trực. 
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Ở góc phòng, tôi thấy một bệnh nhân nữ khoảng hơn 20 tuổi băng 
bó và nẹp bất động tay. Tôi xem hồ sơ và thấy bệnh nhân được chẩn 
đoán dập nát tay phải do tai nạn xe máy, đã được chỉ định mổ, 
nhưng tua trực trước chưa giải thích cho người nhà và bệnh nhân. 
Tôi thường có thói quen đọc bệnh án và hỏi thăm nghề nghiệp bệnh 
nhân trước khi giải thích cho bệnh nhân. Trong bệnh án ghi cô gái là 
sinh viên Nhạc viện. Hôm đó, sinh nhật bạn, sau bữa liên hoan tối, 
một người bạn đèo cô về nhà thì bị tai nạn. Cậu này cũng đang nằm 
phòng hồi sức vì bị chấn thương sọ não. Tôi xem bệnh án thấy chấn 
thương sọ não nặng, đến mục xét nghiệm nồng độ cồn thì thấy vượt 


ngưỡng cho phép 10 lần. Lại một tai nạn liên quan đến rượu bia. 


Vết thương của cô gái thấm máu, tôi thay băng. Vết thương 
rộng và nhiễm trùng nặng. Tôi linh cảm, không biết cái tay này có 
giữ được không? Được thay băng và cố định lại cô gái đỡ đau hỏi 
tôi: Bao giờ en dược mmổ? Vết thương saw bao lâu thì làzb? Chỉ còn một 
tháng nữa là đến kì thi, rồi cô còn đi dạy thêm piano cho các bé cấp 
một, học sinh của cô phải nghỉ học lâu không? Tôi động viên cô và 
nói mổ luôn bây giờ, vết thương chắc cũng không đáng ngại, tùy 


thuộc trong lúc mổ mới đánh giá được tiến triển. 


Tôi mong mình linh cảm sai, hy vọng thương tổn đánh giá trong 
mổ sẽ nhẹ hơn. Cô gái được đưa vào phòng mổ, tôi tiếp tục công việc 
bác sĩ ở phòng hồi sức với những ca bệnh nặng khác. Những ca mổ 
cuốn tôi đi. Bãng đi một tuần, khi đi hội chẩn trên phòng hậu phẫu, 
tôi gặp lại cô gái đánh đàn piano. Cô đã mổ thêm lần nữa để cắt lọc 


vết thương ở tay. Cô nhận ra tôi ngay và nói giọng buồn buồn: 

- Sáng nay bác s trưởng khoa bảo nếu Uài bôm 1a Uết thưởng 
không đỡ Uẫn nhiỗm trùng sẽ phải cắt tay nếu không thì nguy biển tính 
mạng. Không có tay thì chắc œu bỏ bọc an) ạ. 


287 
https://tieulun.hopto.org 


Vì một Việt Nam cất cánh 


Tôi nhìn cô không biết động viên gì nữa. Chẳng nhế tôi lại nói 
dối với lương tâm nghề nghiệp. Vài hôm sau cô phải phẫu thuật 
cắt cụt tay phải. Ước mơ thành cô giáo piano không còn nữa. Tôi 
không còn cảm giác nghẹn đắng như buổi trực đầu tiên mà là một 
cảm giác buồn xa lắng. Tôi ước các bữa tiệc sinh nhật không có 


rượu bia. 


Những điều tước dang dở 


Sau 10 năm, giờ tôi đã tốt nghiệp, làm nghề chính thức. Trong 
tua trực, từ bác sĩ trẻ nhất, giờ tôi đã trở thành người gần như nhiều 
tuổi nhất, chịu trách nhiệm cho mọi vấn để chuyên môn. Tôi nghĩ 
mình gần như đã chứng kiến những hoàn cảnh khó khăn, các ca 
bệnh nặng, các trường hợp tai nạn thương tâm. 


Một ngày trực như bao ngày khác, 7h45 phút, khi đang giao 
ban, điện thoại tôi đổ chuông của tua trực trước. Họ cần bàn giao 
bệnh nhân ngay, trường hợp đặc biệt. lôi bỏ giao ban đi thẳng ra 
khu trực cấp cứu, một nữ nhân viên y tế của bệnh viện Việt Đức bị 
tai nạn, sơ cứu tại bệnh viện tuyến dưới chuyển về trong tình trạng 
sốc nặng. Sau buổi trực thứ bảy, sáng chủ nhật cô tranh thủ về quê, 
chiều chủ nhật lại lên Hà Nội cho kịp buổi đi làm sáng thứ 2. Tai 


nạn xe máy tự ngã trên đường về nhà, chắc do cô quá mệt. 


Vào phòng mổ, tôi mời trực tham vấn, thầy cố vấn đến ngay. 
Ca mổ từ lúc chưa nhận trực đến tận tối muộn, đa chấn thương, 
thay đến ba kíp mổ. Mọi người đều đã làm hết sức nhưng không có 
nhiều hy vọng. Trong những ngày sau đó, ngày nào tôi cũng dành 
khoảng 30 phút đến I tiếng lên phòng hồi sức thay băng và xem xét 
hội chẩn cùng các bác sĩ hồi sức. lôi biết thêm bố em cũng là bác sĩ 


như chúng tôi. 
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Tuần đầu tiên không có hy vọng gì nhiều, lọc máu liên tục. Em 
nằm đó. Chúng tôi cũng thấy như mình đang chiến đấu giành lại sức 
khỏe cho chính bản thân mình vậy. 


Tuần thứ hai cũng căng thẳng, tôi vẫn thay băng cho em cùng 


các bác sĩ nội trú, chưa có tiến triển. 


Tuần thứ ba bắt đầu có tia hy vọng dù là nhỏ nhoi. Cả ekip, nhân 


viên y tế trong bệnh viện ai cũng mừng cho em. 


Tuần thứ tư tiến triển hơn, chúng tôi giành giật em về từ bàn tay 
tử thần. Em chưa tỉnh táo hoàn toàn nhưng đã có những đáp ứng 
với các kích thích. 


Tháng sau đó là một sự vui mừng, sự kỳ diệu của y học và công 
sức của cả một tập thể từ ban lãnh đạo bệnh viện, lãnh đạo khoa, các 
bác sĩ điểu dưỡng cho tới các hộ lý trực tiếp chăm sóc em. Sau hơn 
hai tháng em có thể xuất viện, gầy đi gần 20kg. Em ra viện trên xe 
lăn. Nhìn em trở về nhà, tôi vui nhưng cũng vẫn buồn. Liệu em có 
đi làm lại được không? 


Tôi ước giá như em đừng có vội vàng đi xe khi đang quá mệt như 
thế. lôi có ước ao quá nhiều không? Tôi mong những chia sẻ này, có 
thể giúp mọi người hiểu được những cảm xúc của những nhân viên 
y tế nói chung và cán bộ nhân viên bệnh viện Việt Đức nói riêng, 
những người đang hàng ngày hàng giờ chiến đấu với tử thần giành 
giật lại mạng sống cho các bệnh nhân đặc biệt là những nạn nhân của 
các tai nạn giao thông. lôi cũng mong muốn mọi người có thể hình 
dung được phần nào những mất mát, dau đớn của các bệnh nhân và 
gia đình họ khi xảy ra tai nạn, mong rằng mỗi người chúng ta có thể 
góp phần thay đổi văn hóa giao thông để ai cũng có thể trở về nhà 


vui vẻ lành lặn sum họp với gia đình mỗi tối. 


Tôi mong những điểu ước của tôi sẽ thành hiện thực. 
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RA ĐUỦNũ VÀ TIN VÀU UUN NGƯÙI 


Lhàng trai hút đinh 


Cách đây bảy năm về trước vào một ngày cũng như mọi ngày, 
mình đi trên đường và vô tình đâm phải những chiếc đinh. Trên 
đường quốc lộ, nạn đinh tặc rất nhiều. Lúc ấy mình suy nghĩ, mình 
không có gì hết chỉ có sức trẻ thôi, mà sức trẻ của mình thì vô giá. 
Minh nói với mẹ: 

- Mẹ ởi con làm ra một cái xe bút dinh nha. Con đi bút định, c0n 
đj giúp đỡ bà c01. 

Mẹ nói: 

- 1)ôi, mẹ tbấy lo quái 

- Bây giờ cơn muốn làm. 

- Con cứ làm đi. 


Minh đã làm một chiếc xe để hút đinh. Cứ mỗi ngày mình kéo 
lọc cọc, lọc cọc, lọc cọc đi trên đường. Thấm thoát được một vài 
năm. Con đinh tặc đó, nó như thế này mọi người. Mình run quá 
mình không biết đỉnh để đâu rồi. (17 7g tøg tr chiếc định trong 
túi áo để cho mọi người cùng xem). Ìó được làm giống con Át rô trong 
bộ bài. Khi chúng ta lưu thông trên đường, xe chạy qua, xèo một cái 
cán vào đinh là bể bánh xe. Chúng ta phải dắt bộ. Những tiệm chặt 
chém sẽ đợi chúng ta ở phía trước. Bình thường thay ruột xe chỉ dao 
động từ 50.000 đến 70.000 đồng, thế nhưng ban đêm họ sẽ lấy từ 
150.000 đến 200.000 đồng. Nếu phản kháng, chống đối thì những 
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đối tượng đinh tặc này sẽ hành hung chúng ta. Mình cảm thấy rất 
bức xúc. Tại sao ở nơi mình sống mà mình không bảo vệ được bà con 
và những người lưu thông trên đường? Minh quyết định một mình, 
hàng đêm đi hút đinh, vá xe giúp đỡ bà con. 

Năm 2014, vào một đêm tối, mình vẫn nhớ in. Khi đang đi trên 
đường để hút định, bỗng nhiên có một anh say rượu chạy rất nhanh. 
Minh nghĩ chắc anh qua chào mình: 


- Chào Lợi cậu lại bút d2D à? 


Nhưng, không, rầm một cái. Tim của mình nổ khỏi lồng ngực. 
Anh ấy dụng mình rất mạnh, rất đau. Mình nằm xuống, không thể 
dứng dậy được nữa. Anh em đưa mình đi bệnh viện. Bác sỹ báo là 
bị nứt xương. Ngày đó nhà nghèo lắm mà tiển viện phí hết 13 triệu 
đồng. Còn chiếc xe hút định gãy làm 3 khúc và bị công an giữ. 

Minh nằm nhà suốt một thời gian dài. Mình suy nghĩ rất nhiều, 
thôi đỉnh tặc là chuyện của nó, bà con mới là chuyện đáng lo. Rất 
nhiều người hỏi: 

- Lợi dil Sao em không dhi bút dinh mua? Định tặc rải nhiều lắm, bà 


con bj bể bánh xe. 
Minh trả lời: 
- Dạ #m sẽ đJ ạ. 


Nói thế thôi chứ cũng chưa biết làm thế nào. Minh cặm cụi 
xin mẹ: 

- Mẹ ơi cơn chỉ sống mmột lần trong đời. Con xin lỗi rnẹ, để con được 
đ bút dinh giúp bà cơ. 

Thế là hằng đêm mình lại đi hút định. Dân dà, mình được cộng 
đồng được xã hội biết đến là anh chành hút đinh tình nguyện. Đến 
ngày hôm nay, mình có hơn hai mươi cộng sự. Khi mình đang tham 
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gia chương trình, đứng ở trường quay này thì những anh em vẫn ở 
ngoài kia trực chiến, giúp đỡ bà con để đưa họ về nhà, về với gia đình. 

Nhiều người hỏi: 

- Công Uiệt này có lương không, không có lương tại sao mấy bạn làm 
hoài uậy? 

- Không biết anh cm ruặc áo màu đen này, ll7 này ở đâu mmà mỗi 


tần dân dồn, gọi điện tới là anh cm có rhẶT. 


Chúng tôi ở rất xa, hơn mười mấy cây số lận. luyến đường hoạt 
động của đội là quốc lộ 51 tỉnh Đồng Nai, hơn 33 km qua bảy 
phường xã. Mỗi lần có tai nạn, anh em phải chạy rất nhanh để cứu 
giúp người bị nạn. Cứu một người bị tai nạn, thiêng liêng lắm. Điện 
thoại cho gia đình của họ nói là: “Cø ôøø, bà 4 đực an toàn. Mi 
nguời bãy đến bệnh Uiện chậm chậm thôi, dừng di quá nhanh. Không 


s4o đâu, có tụi con Ở đâ), tụi con lo Đếf rồi”. 


Những người anh em 


Anh em câu lạc bộ của mình có thuê một mái nhà lá nhỏ để sau 
những lúc đi trực thì về ngủ tạm. Minh luôn nhắc các em nhỏ phải 
quét nhà, nếu không muỗi rất nhiều, không thể ngủ nổi. Các anh 
em đã cùng mình làm suốt ba năm nay. Từ tận đáy lòng, mình luôn 
muốn gửi cảm ơn những người bạn, những người cộng sự đã cùng 


mình cống hiến, giúp cộng đồng. 


Mỗi khi tai nạn xảy ra, những giấc ngủ không bao giờ trọn vẹn. 
Ai cũng muốn ban đêm phải ở bên gia đình của mình. Nhưng anh 
em trong đội lại thức đêm, nếu có ngủ cũng là những giấc chập 
chờn. Ngủ ở đâu cũng được và chỉ cần nằm xuống là ngủ được 


nhưng khi có tai nạn hay sự cố mà người dân cần giúp đỡ thì anh em 
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lại lên đường ngay lập tức. Ban ngày mình phải mưu sinh bằng công 
việc chạy xe ba gác và đi bán máy tính dạo. 

Người thầy của mình, anh Đàm Văn Nam luôn nói với mình: 
Các bạn cứ trao đi giá trị tuổi trẻ của mình, một ngày nào đó không 
nhận dược nibiểu thì chứớng ta cũng sẽ nhận dc một bai pha. Đó là 
Giá Trị Cuộc Sống. Minh sống một đời thôi, chỉ một lần duy nhất. 
Niềm tin trong cuộc sống rất cần được lan tỏa. Mỗi ngày trôi qua là 


một điều ý nghĩa. 


(911)208//7.(o):12)-007)291919)0:112)8:7| 0 DI.(0À4-)1.|Ì|)|„ 
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MẸ (HẢNG (ẦN 0Ì, (HỈ (ÂN VỀ VÔI MẸ 


Mẹ tôi 


Tôi tên là Hoàng Nam Tiến, tôi làm ở FPT; năm nay 50 tuổi. 
Mẹ tôi tên là Nguyễn Thị An Vinh, năm nay vừa tròn 86 tuổi. Tôi 
và mẹ tôi đều tuổi Gà. Mẹ tôi bảo vì thế nên con cứ quấn lấy mẹ là 
cũng phải rồi. Cách đây một tuần là sinh nhật mẹ tôi. Mẹ tôi thương 
tôi lắm, luôn nói là mẹ không cần gì cả. Đó là điểu mà người mẹ nào 
cũng thế, không cần con mình thành đạt mà chỉ mong con mình 
hạnh phúc, ở bên mình. Nên lúc nào mẹ tôi cũng nói: “Ä/£ cÙ'øg đổ: 
®) cả, cứ uề ôm rmẹ ngủ là đợc rổi. Nhưng có thêm lọ nước Đoa thì càng 
zố;' Mẹ tôi “nghiện” nước hoa. 

Mẹ tôi đi ở từ năm 8 tuổi, rồi đi làm việc. Năm 1960, ba tôi sang 
Liên Xô đi học, bốn năm sau mới về. Ngày ấy không có chuyện giữa 
chừng được về thăm vợ con. Mẹ tôi đã làm được một điểu tuyệt vời. 
Suốt bốn năm, từ 1960 đến 1964, mẹ tôi dắt tay anh trai tôi (sinh 
năm 1958) và bế chị tôi (sinh năm 1960) đi học đại học. Ba tôi sau 4 
năm lấy được bằng Đại học ở Liên Xô thì mẹ tôi cũng lấy được bằng 
đại học ở Việt Nam. Tôi nghĩ rằng, điểu này rất ít người làm được. 

Có lẽ chính những tháng năm đó khiến mẹ tôi “suy nghĩ” 
nhiều hơn về những khoảng cách. Khi tôi nằm ngủ cạnh mẹ, mẹ 
tôi hay nắm chặt tay tôi. Bởi mẹ tôi biết rằng, một năm tôi đi công 
tác 250 ngày. Mẹ tôi không muốn tôi đi. Mẹ kể hồi tôi ba tuổi, 
trước khi ngủ, tôi lấy áo tôi buộc vào vạt áo mẹ, để mẹ tôi mà dậy 
là tôi biết ngay. Ngày xưa thì mình muốn giữ mẹ còn bây giờ mẹ 
lại muốn giữ con. 

Cái giường của mẹ có 1,2m, tôi to thế này nhưng lúc nào khi 


về tôi cũng chỉ nằm ở giường của mẹ. Mẹ tôi vẫn xoa lưng, vẫn bóp 
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chân rồi nhận xét: C2 2o øày cøg Ø, chắc đj z/êu. Hay mẹ tôi 
bóp tay bảo: 72y uẫn kbô 0à ấm. Nữ tối. Đừng chơi Uới đàn Ông tay 
út uớt, lạn) lạn. 


Lon mình có hạnh phúc không? 


Mẹ tôi không bao giờ hỏi tôi làm vị trí nào, mà chỉ quan tâm 
xem con mình có hạnh phúc không. Mẹ tôi hay hỏi tôi những câu 
buồn cười lắm, tôi hay ghi lại trên facebook của mình. Mọi người cứ 
hay đùa con trai cậy mẹ không ở trên mạng xã hội nên toàn nói xấu 
mẹ thôi. Mẹ tôi năm nay nhiều tuổi rồi nên cũng không dùng được 
facebook như những bà mẹ khác. 


Mẹ tôi kể, khi mang thai tôi, lúc nào mẹ tôi cũng xoa bụng và 
nói chuyện. Đến khi sinh ra mẹ tôi lúc nào cũng sờ lên người tôi. 
Bây giờ khi tôi 50 tuổi rồi, mẹ tôi vẫn giữ thói quen xoa lưng và bóp 
chân. Sự chạm nhẹ của người mẹ và người con là một điều rất thiêng 


liêng và khó so sánh. 


Hãy núi 'c0n yêu mẹ” 
Tôi rất biết thế hệ chúng tôi rất khác thế hệ bây giờ. Thế hệ chúng 


tôi gần như không ôm mẹ mình, không nói những câu: Ä⁄£ đi, cø 
yêu 7e lắm! Ở FPT chúng tôi có “Wøày p buyøb” vào ngày 19/11. 
Chúng tôi mời tất cả quí phụ huynh đến công ty, ngồi đúng vào cái 
phế của con mình, được nghe con mình làm việc thế nào, lãnh đạo 
nhận xét ra sao. Ngày ấy, chúng tôi luôn nói với các bạn rằng: Đã 
bao lâu rồi bạn chưa nói “Œø yêu z¿ lắm”? Mẹ của chúng tôi không 
dùng facebook, cũng chẳng dùng zalo, vì vậy khi quí vị đọc đến 
những dòng này, hãy cầm lấy điện thoại, gọi cho mẹ mình nói một 
câu mà có lẽ đã rất lâu rồi bạn chưa nói: Ä£ đi, cø? yêu 7£ lắ?. 
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TÌNH YÊII [ÚA MỊ 


Tôi tên là Đoàn Phạm Khiêm, tôi là người điếc câm. Mẹ tôi tên là 
Phạm Cao Phương Thảo, mẹ tôi là một người mắt kém. 

Ngay từ khi còn nhỏ, tôi đã nhận thấy rằng mẹ tôi khi sinh ra 
một người con điếc câm thì rất vất vả và phải hi sinh nhiều, nhiều 
hơn những người mẹ có những đứa con nghe nói khác. Tôi thực 
sự biết ơn vì điểu đó. Khi tôi đủ tuổi đi học, tại thành phố Hồ Chí 
Minh không có trường nào dạy cho trẻ điếc câm cả. Mẹ tôi đã dắt 
tôi đi tìm rất nhiều trường. Khi về nhà, mẹ tôi dạy tôi rất nhiều. Mẹ 
cầm tay tôi viết từng chữ. Đến ngày nay, tôi có thể thành công như 
thế này. 


Tôi đã chứng kiến những đau khổ mà mẹ tôi phải trải qua. Mẹ 
tôi bị ba tôi bạo hành. Lúc đó tôi còn rất nhỏ, không thể bảo vệ mẹ. 
Tôi cảm thấy rất buồn. Nhưng mẹ tôi lại luôn luôn lạc quan và đồng 
hành cùng tôi trên mọi con đường. Mẹ tôi đã vận động trường mở 
một lớp cho trẻ điếc. Có tôi và bốn bạn khác học ở lớp đó. Lúc đó 
mẹ con tôi giao tiếp bằng giấy bút. Tuy nhiên lúc đó tôi chưa hiểu 
nhiều để có thể trao đổi được. Tôi có xin giáo viên một bảng chữ 
cái kí hiệu ngón tay và hỏi mẹ có muốn học không? Mẹ tôi bảo rất 
muốn học và tập luyện theo bảng chữ cái đó để hai mẹ con tôi có 
thể trao đổi được với nhau. Mẹ tôi hàng ngày vẫn phải đi làm. Tôi 
không biết mẹ tôi đã học bảng chữ cái vào lúc nào nhưng mỗi buổi 
tối về tôi lại thấy mẹ tiến bộ hơn một chút. Lúc đó tôi cũng đã hỏi 
ba tôi có muốn học không nhưng ba tôi không học, tôi khá buồn. 
Khi tôi đi học, ba tôi đến đón. Tôi đã nói với cô giáo rằng: Cô øđ/ 
ba 0ề , con không muốn đj uề cùng ba. lồi biết lúc đó ba rất buồn 


nhưng lúc đó hình ảnh ba đánh mẹ từ khi còn nhỏ vẫn in sâu vào 
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tiểm thức của tôi. lôi không thể chấp nhận được những hành động 
trước đây của ba. 

Nhưng cũng nhờ chuyện đó, tôi đã cố gắng học rất nhiều. Ngày 
xưa rất khó khăn, thậm chí cả ngày mẹ chỉ ăn một bữa để đủ tiển 
nuôi tôi ăn học. Thời gian trôi di, tôi đã thi đỗ và học đại học. Quá 
trình học đại học của tôi gặp rất nhiều khó khăn. Giáo viên giảng 
bài bằng lời, tôi lại không thể nghe thấy gì. Tôi nhờ bạn bên cạnh 
chép bài thật đầy đủ rồi về nhà học lại. Tôi quyết tâm đi học đại học 
vì từ ngày nhỏ, tôi bị rất nhiều các bạn hàng xóm chửi là Thằng điếc, 
không cho tôi chơi cùng, thậm chí còn đánh đập tôi. Khi nhìn thấy 
điểu đó, mẹ đã khóc nhưng nói với tôi rằng: Ð¿/ cố gắng lên, mì? 
Phải học thật giỏi, để chứng minh cho những người đó thấy mình là ai, 
„ùn? làm đW/ÿc øì. Đến giờ, rất nhiều người nhìn tôi thành công đã 
có cái nhìn khác về người điếc câm. 

Khi tốt nghiệp đại học, tôi tập trung dạy một nhóm các bạn điếc 
câm khác để họ có cơ hội thành công như tôi. Hiện nay, có rất nhiều 
các bạn điếc câm thành công. Tôi rất vui vì điểu đó, mẹ tôi cũng vậy. 
Mẹ tôi cũng hỗ trợ tôi dạy các bạn điếc câm. 

Đến bây giờ, khi tôi làm gì sai, mẹ tôi vẫn luôn nhắc nhở. Ngày 
xưa mẹ tôi đánh rất mạnh nhưng bây giờ mẹ không thể đánh mạnh 
như vậy nữa. Những lúc tôi làm sai, tôi thường tự vào trong phòng, 
đóng cửa lại, tự đánh mình để nhắc nhở mình rằng: 3£ đZ g2 rổi, 
mẹ không còn kbdẻ 0Ð trMÚc 01. 

Những kỉ niệm giữa mẹ con tôi thường là những chuyện vui. 
Khi thấy mẹ ở nhà buổn, tôi thường rủ mẹ đi nhà sách, ra đường 
chơi... Khi mẹ đang mải nhìn đường phố, tôi giả vờ ngã và kêu đau. 
Mẹ rất lo lắng thì tôi cười bảo không sao đâu, con đùa mẹ thôi. Thế 
là hai mẹ con thơm nhau rồi di tiếp. Cũng có những lúc mẹ nấu một 
món nào đó thì tôi giả vờ chê: Mẹ nấu chán thế, ba nấu ngon hơn 
mẹ nhiều. Mẹ tôi lúc đó mặt lập tức méo xẹo và buổn thì tôi quay ra 


nói: C0 đùa thôi, 7€ luôn là người nuấu ngon nhái. 
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MẸ PHÁI HẠNH PHÚC NHÍ 


Tôi cú ba người mẹ 

Tôi có ba người mẹ: mẹ đẻ của tôi, mẹ chồng tôi, và người mẹ thứ 
ba. Người mẹ thứ ba ấy chỉ hơn tôi có chưa đầy chục tuổi, nhưng tôi 
vẫn kính trọng bà và gọi bà là mẹ từ năm 2016: Mẹ Cấn Thị Ngần. 


Mẹ Ngân 


Tôi còn nhớ như in, đó là ngày 27/7/2016, em Trịnh Đình Vàng, 
sinh năm 1986, con trai út của mẹ Ngần, rơi từ lan can xuống đất. 
Khi được phát hiện đã ở trong tình trạng bất tỉnh, tay trái bị gãy, đầu 
vỡ, máu chảy từ tai. 

Lúc ấy bà đang giúp việc nhà cho một gia đình ở Hà Nội. 

Lúc ấy, tôi vẫn chưa phải là con của bà. 


Mất đi một người con là nỗi đau tột cùng của một người mẹ. 


luyết định khó khăn nhất dời MỊ; 


10h ngày 27/07/2016, một ngày rất đặc biệt với tôi. Lúc ấy tôi 
nhận được một cuộc điện thoại từ Bệnh viện 103, bác sĩ bảo sẵn sàng 
tinh thần, hiện có bệnh nhân chết não và nếu gia đình đồng ý thì sẽ 
phép ngay trong hôm nay. Lúc ấy, quả thực là tôi đã không còn cảm 
xúc háo hức hay hồi hộp và kỳ vọng như trước đó nữa. 8 năm chạy 
thận và lọc máu, không dưới 4 lần tôi đã nuôi hy vọng được ghép 
thận nhưng rồi đều ra về trong tuyệt vọng. Sức khỏe ngày càng suy 
yếu và kinh tế gia đình tôi cũng đã kiệt quệ, tôi gần như đã buông 
xuôi. lôi nghĩ là thôi thì cứ bắt chuyến xe xuống, nếu không được 
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thì cũng chẳng sao. Tôi bắt xe từ Lạng Sơn lúc 10h thì đến 6h tối 
tôi có mặt ở bệnh viện, lúc ấy trong đầu tôi chỉ có một suy nghĩ là 
“thông biết rmẹ của người bj chết não kia lúc Ấy cằm thấy thế nào, bọ có 
wubw những người nhà của bệnh nhân cbết não trước đây không?” Tôi 
cũng là người mẹ, tôi hiểu, con mình nuôi nấng biết bao nhiêu năm, 
giờ đây ra đi, lại phải đứng trước tình huống như vậy, đó là một 
quyết định khó khăn nhất trong đời của một người mẹ. 

Đến tối hôm ấy thì bác sĩ báo là người nhà của bệnh nhân chết 
não đã quyết định hiến xác và tôi sẽ được mổ ngay cùng với một 
người đàn ông nữa. Cảm giác lúc ấy, quả thật không thể vui, tôi 
không nghĩ được gì nhiều nữa, chỉ đi theo sự hướng dẫn của bác sĩ 
mà thôi. 


Lon di tìm MỊ; 


Sau ca mổ, điểu tôi nghĩ đến đầu tiên đó là tìm người thân của 
bệnh nhân đã hiến thận cho mình, đặc biệt là tìm người mẹ. Lúc 
ấy sức khỏe còn yếu, tôi nói chồng con đi hỏi thăm bác sĩ nhưng 
không ai cho vì đó là quy định. Rồi những ngày sau đó, ở lại bệnh 
viện để phục hồi, tôi gặp anh Cường, người cùng được ghép thận 
từ bệnh nhân chết não này như tôi. Chúng tôi hẹn nhau, khi nào 
khỏe sẽ đi tìm gia đình đó, trước là để thắp cho người đã khuất nén 
nhang, sau là để bày tỏ sự biết ơn với người mẹ đã đưa ra quyết định 
khó khăn. 

Anh Cường hồi phục và ra viện trước, còn tôi ra sau vì sức khỏe 
hồi phục lâu hơn. Lại một lần nữa tôi đi hỏi thăm các bác sĩ nhưng 
không có câu trả lời. Rồi tôi lại hỏi các chú xe ôm, người bán quán 
nước ở công bệnh viện, bất cứ ai tôi nghĩ là sẽ có thông tin hoặc ký 
ức về người mẹ của bệnh nhân chết não ngày 27/07/2016 ấy. Những 
tháng tiếp theo, tận dụng cuối tháng xuống Hà Nội để tái khám, tôi 
lại đi hỏi thăm xung quanh xem biết đâu có ai nhớ ra. Nhưng không 
một ai nhớ. 
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Bất ngờ, đầu năm 2017, tôi nhận được cuộc điện thoại của 
chương trình Đ/#/ óc øb⁄ 7. Họ đã giúp đỡ để chúng tôi có thể gặp 
mẹ của người đàn ông đã hiến tạng. Lần đầu tiên gặp, không hiểu 
sao trong tôi có một tình cảm rất lạ kỳ. Và khi bà ôm tôi vào lòng, 
tôi cảm nhận được sự ấm áp, như đã rất thân quen từ lâu rồi. Từ ấy 
tôi gọi bà là mẹ, mẹ Ngẩn. Tiếng gọi rất tự nhiên, dù về tuổi tác, mẹ 
Ngần chỉ hơn tôi độ 6 - 7 tuổi thôi. Và mẹ cũng có thêm 5 người con 
là chúng tôi: một người được ghép tim, 2 người được ghép thận và 
2 người được ghép giác mạc. 


Điêu túc của c0n 


Sau lần đấy, tôi thường xuyên gọi điện hỏi thăm sức khỏe và tâm 
sự với mẹ, rồi có dịp, tôi cũng đón mẹ lên Lạng Sơn chơi với tôi. Đã 
2 cái Tết mẹ lên với nhà tôi rồi. Càng tiếp xúc, tôi lại càng cảm thấy 
quý trọng và yêu thương mẹ Ngần hơn. 

Hai mẹ con thân nhau lắm! 


Hai mẹ con tôi giờ ở xa nhau, nhưng chúng tôi vẫn thường 
xuyên giữ liên lạc với nhau, nhắn tin cho nhau, gọi video cho nhau. 


Mẹ tâm sự với tôi nhiều chuyện lắm. Duy chỉ có một điều mà tôi 
chưa bao giờ dám hỏi: Ä¿ 2 sy ›gbf những gì trong 10 tiếng đổng bổ 
gày bố ấy? Tồi chỉ nghĩ là khó khăn biết mấy khi người mẹ quyết 
định hiến đi những phần thân thể của con mình. 

Tôi nhớ nhất và buồn nhất khi mẹ tâm sự rằng mẹ không dám ra 
khỏi nhà, vì người ta bảo ?£ ôáø tạng con trai để lấy tiêu”, tôi chỉ biết 
an ủi rằng thời gian sẽ chứng minh tất cả, mẹ đừng buồn. Mẹ nhé! 

Tôi biết lý do vì sao mà những quy định của pháp luật, rồi các 
bác sĩ không mong muốn chúng tôi tìm thấy nhau. Bởi mọi người 


lo ngại những khúc mắc, rắc rối đằng sau việc cho tạng. 


Nhất là liên quan đến chuyện kinh tế, tiền bạc. 
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Nhưng tôi tin rằng tất cả những người đã quyết định hiến tạng 
con cho người khác như mẹ của tôi sẽ không bao giờ cần những thứ 
đó, mẹ tôi đã có thêm 5 người con. Cả 5 chúng tôi sẽ luôn cố gắng 
bù đắp cho mẹ nỗi đau mất đi con mình. 

Mẹ Ngần cũng rất tiết kiệm, lên nhà tôi chơi, biết hoàn cảnh gia 
đình tôi cũng khó khăn sau quãng thời gian chữa bệnh cho tôi nên 
mẹ không đòi hỏi ăn uống gì. lôi đi mua mời mẹ món vịt quay đặc 
sản Lạng Sơn mẹ cũng trách, mẹ bảo nhà còn khó khăn, con phải 
biết tiết kiệm. 

Mẹ Ngần rất ít khi cười, lúc nào tôi cũng thấy mẹ buồn buồn, 
nhất là khi có ai nhắc tới con trai út của mẹ - em Vàng, là mẹ lại 
khóc. Duy chỉ có một lần, đó là ngày giỗ thứ 2 của Vàng. Tôi hẹn 
những anh chị em khác về thăm mẹ và thắp hương cho em. Dù đã 
giấu mẹ, nhưng vì anh Cường nhỡ lời nên mẹ biết tôi đang trên 
đường đến. Lúc mẹ gọi cho tôi, giọng mẹ rất háo hức, mẹ nói như 
trách: “Cø ấ đến đu rổi? Sao đến mmà không báo với r?”. Đến khi 
tôi xuống xe, vào đến cửa nhà thì thấy mẹ chạy ra, quần vẫn còn xắn 
ống thấp ống cao, mẹ bảo vừa đi bắt con lợn để quay thịt làm giỗ. 

Điều mong muốn nhất cả tôi bây giờ, là được thấy mẹ cười 
nhiều như thế. Mẹ phải thật khỏe, mẹ phải thật hạnh phúc vì mẹ là 
người có trái tim ấm áp, mẹ xứng đáng nhận được sự yêu thương và 
tôn trọng của mọi người. 


(91/12/8007. 49):12)-017)291919)1;11201270))DI./0À 4201 .ÌÌ)|„ 
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THẦY (Ú - NGUỦI TRUYÊN LỬA 


Người thây ấu thơ 


Tôi muốn bắt đầu bài chia sẻ của mình bằng câu chuyện của một 


người thầy rất có ảnh hưởng với mình. 


Đó là khi tôi học lớp 4 chuyên toán tại trường Chu Văn An. Hồi 
bé tôi học toán ngây thơ lắm, nhiều khi đi thi những bài nào thích 
tôi cứ ngồi giải bằng nhiều cách thậm chí khi chưa làm xong những 
bài khác. Vào kì thi học sinh giỏi Toán thành phố năm lớp 4, có bài 
tôi giải bằng bảy cách. Khi di thi về tôi cũng không nghĩ gì về kết 
quả. Vài tuần sau, khi tôi đang học, có người gọi bảo đi ra ngoài, có 
thầy ở trên Sở xuống gặp. Đấy là thầy Nguyễn Áng. Thế hệ chúng tôi 
và các em học sinh tiểu học bây giờ chắc đã từng được học sách của 
thầy. Thầy gặp tôi và nói: 7 z⁄# ấn tựng 0ề bài làm của em, Uì thế 
tây dành) buổi chiêu bôm nay để tới xem cậu bé Ấy như thế nào. Nếu 
chấm bài của ơn thì đêu làm rất Ấu, chưa chúng như qui định, nhưng 
tổng thể lại mọi người quyết đJÐb cho cm điển tuyệt đố? 20/20. Sau này 
khi tôi cũng trở thành một người thầy, một người trực tiếp đào tạo 
giáo viên, tôi mới hiểu rằng, cuộc gặp gỡ ngắn ngủi ấy rất đáng qui, 
khi một người thầy đã dành thời gian đến với học sinh để có những 
lời động viên như vậy. Trong suốt những năm tháng phổ thông, tôi 
cảm thấy rất may mắn. Tồi đã gặp rất nhiều người thầy, người cô, có 
thể không dạy tôi nhiều nhưng đã để lại ấn tượng lớn trong tôi. Với 
tôi, kiến thức không phải là điểu quan trọng nhất mà là sự quan tâm, 
niềm yêu thương, tin tưởng vào học trò. Đó là những gì đọng lại và 
ý nghĩa nhất đối với học sinh. 
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Tiết học hài lòng nhất 


Tôi về nước được 9 năm rồi. Thời gian đầu tôi chủ yếu làm công 
tác nghiên cứu và giảng dạy bậc đại học. Tôi bắt đầu đến với bậc 
phổ thông, cụ thể hơn là mầm non và tiểu học cách đây 5 năm khi 
tôi nghĩ rằng mình phải có trách nhiệm với con gái mình. Từ việc 
dạy toán cho con mình, tôi có một câu lạc bộ tên là “2c 7ø c2 
Jez„y”. Tôi đã bước vào hành trình mà trước đây tôi chưa hề nghĩ 
tới. Câu lạc bộ chúng tôi đã dạy cho rất nhiều em nhỏ về tình yêu 
Toán học. May mắn hơn, tôi được tham gia tập huấn cho nhiều giáo 
viên. Khi gặp gỡ các thầy cô tôi thường đặt cho các thầy cô hai câu 
hỏi. Một là: 772g øz Uửa rồi, các thâ) cô bài lòng n0, tự bào o0 bất 
uới tiết dạy nào? Tại sao? Câu hỏi hai là: Tzong „bững tiết dạy trong 
năm Uừa rồi, có tiết dạy nào thâ) cô thấy chưa bài lòng, thấy mình dạy 
cbut2 dạt? Nếu đợc dạy lại 1ì sẽ dạy n0 tbế nào? Có điều đặc biệt 
là phần lớn các thầy cô có thể trả lời được câu hỏi thứ hai nhưng 
không có nhiều thầy cô trả lời thuyết phục được câu hỏi thứ nhất. 
Tôi nghĩ là khi trả lời câu hỏi thứ hai mình sẽ có cơ hội nhìn lại 
mình, xem những gì mình làm chưa tốt. Nhưng câu hỏi thứ nhất 
cũng rất quan trọng. Tôi luôn nói với các thầy cô là: ấy z2 kbông 
làm Uiệc mà ruìnbh yêu thích, không yêu thích tiết bọc rmình dạy tì làm 
so học sinh Jêu thích được? Chứng ta luôn nói người thấ) người cô là 
người tru)yễn lửa, truyễn động lực cbo bọc sinb. Chứng ta phải có hữa, có 
động lực trong người thì mới truyển đc. lôi nghĩ tới các thầy cô là 
tấm gương cho mình. Có thể không dạy nhiều nhưng tôi nhìn thấy 
sự yêu nghề, tận tuy, luôn sẵn sàng cống hiến cho công việc cũng 


khiến tôi nể phục. 


Khi robot thi đại học 


Có một dự án của Nhật Bản nghiên cứu xây dựng một con 


robot xem nó có thi đỗ vào trường đại học Tokyo (Nhật Bản) hay 
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không? Đây là trường đại học số 1 của Nhật Bản. Nếu so sánh thì 
khó như thi đại học Y Hà Nội ở Việt Nam. Ki thi vào đại học Tokyo 
có nhiều bài thi khác nhau nhưng format của nó cũng tương tự kì 
thi trung học phổ thông quốc gia ở nước ta. Cũng có những bài thi 
trắc nghiệm, cũng có toán, cũng có những môn tổng hợp, cũng có 
những bài viết luận. Tin vui là robot vẫn chưa thay thế được con 
người. Robot không thi đỗ trường Đại học Tokyo nhưng nó thi tốt 
hơn 80% thí sinh dự thi cùng năm ấy. Môn Toán, robot nằm trong 
top 1% thí sinh thi cùng năm đó. Quá xuất sắc! Như thế có nghĩa 
là những bài toán phổ thông đều có thể mã hoá để robot giải chính 
xác. Thế thì tại sao chúng ta phải bắt học sinh học Toán? Tại sao cần 
học Toán? Tôi là thầy giáo Toán thì phải trả lời câu hỏi này. Mọi vấn 
để trong cuộc sống phải được mô hình hoá thành mô hình Toán học. 
Từ mô hình Toán học đó chúng ta sẽ giải quyết nó. Chúng ta đưa 
ra một lời giải, lời giải đó sẽ quay lại kiểm chứng mô hình. Vai trò 
của con người phải từ bài toán thực tế để đưa thành mô hình. Còn 
với mỗi bài toán cụ thể thì máy giải tốt hơn rồi. Vấn để thứ hai tôi 
nghĩ quan trọng hơn là bài viết luận. Robot viết luận như thế nào? 
Khi có một để bài, nó sẽ tìm từ khoá quan trọng nhất rồi tìm kiếm 
trên google, cái gì xuất hiện nhiều sẽ quan trọng. Sau đó nó cắt, dán 
những phần ấy và ghép lại thành một bài văn. Viết văn không giống 
như thế! Một chủ để chúng ta phải xác định xem có những ý gì rồi 
phát triển những ý đấy. Sự thay đổi của công nghệ khiến chúng ta 
phải thay đổi, kiến thức không phải là điều gì quá khó nữa. 


Không khoảng cách 


Tôi xin được kể câu chuyện khác cũng có ấn tượng sâu sắc với 
tôi. Cách đây 2 năm, Viện Khoa học Giáo dục Việt Nam tổ chức 
Ngày hội STEM tại Hà Giang. Trong buổi giao lưu với các em 
học sinh dân tộc nội trú huyện Bắc Quang, tôi có giao lưu với học 


sinh. Tôi đặt câu hỏi về Toán. Tôi lấy tờ giấy, chấm hai điểm và hỏi: 


311 
https://tieulun.hopto.org 


Vì một Việt Nam cất cánh 


Khoảng cách ngắn nhất giữa bai dổn này là ø)? Chắc ai cũng nhớ: 
Khoảng cách ngắn nbất giữa 2 diển là doạn thằng nối giữa bai điển 
. Tất nhiên câu trả lời tôi mong muốn lại khác. Có một em xung 
phong lên trả lời. Em ấy cầm tờ giấy của tôi gấp lại và 2 điểm ấy 
dinh vào nhau, em nó với tôi là không có khoảng cách giữa hai điểm. 
Tôi rất ngạc nhiên và hỏi là tại sao con biết câu trả lời này? Em nói 
là: Cøø đọc /rơng truyện Dørazemøø. Tôi cũng từng đọc trong truyện 
Doraemon và tôi nhớ như in người ta nói về bước nhảy thần kỳ 
nhưng thời ấy tôi không hiểu gì cả, không hiểu tại sao có bước nhảy 
thần kỳ thì 2 điểm nó lại dính vào nhau như thế. Nhưng bây giờ, 
với trẻ con, hai điểm dính vào nhau không khó hiểu nữa. Thực sự, 
công nghệ đã xoá nhoà khoảng cách. Không còn chuyện chúng ta 
ở hai nơi khác nhau chúng ta có cơ hội khác nhau. Một học sinh ở 
Hà Giang, một học sinh ở Hà Nội, một học sinh ở Mỹ nếu thực sự 
muốn học thì cơ hội là như nhau. Cách đây mấy năm, chúng ta từng 
nghe học sinh Ấn Độ học 17 khoá học online trên trang web YDX 
miễn phí của Harvard và RMLE. Rồi em ấy được nhận vào trường 
RMIT: Câu chuyện này không phải chỉ ở Ấn Độ nữa. Năm ngoái tôi 
có một học sinh lớp 12, em ấy học 5 khoá trên Gotlera và đã nhận 
được học bổng toàn phần tại một trường đại học tại Mỹ. Tôi nghĩ 
là hiện nay, kiến thức chỉ ở đó thôi, chỉ là chúng ta có thực sự muốn 
học hay không, muốn chiếm lĩnh nó hay không. Chúng ta phải dạy 
học sinh cách học và niểm yêu thích việc học. Vai trò của người giáo 


viên trong cuộc sống với những tiện lợi này chính là điều đó. 
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THẦY (Ú - NUÙI ĐỦNG HÀNH 


Những giờ vàn ngái ngủ 

Khi còn là một cậu bé, tôi rất say mê văn chương, rất thích nghe 
thầy cô giảng văn. Đó là lí do tôi nuôi dưỡng ước mơ thi vào khoa 
Ngữ văn trường Đại học Sư phạm thành phố Hồ Chí Minh. Sau khi 
tốt nghiệp, tôi được phân công về trường THT Bùi Thị Xuân, quận 
1, thành phố Hồ Chí Minh để giảng dạy. 


Người khoa uăn chân thàn? lắ 
Nhười khoa uăn chân thàn ?›Điểu 
Cha ?nẹ dạy con ai lún 

Chụ? người kboa Ấy nà Jêu 


Thế nhưng tôi biết rằng, không nhiều người thích môn văn. 
Những năm tháng đầu tiên khi tôi bước vào nghề giảng dạy, tôi cũng 
có những giờ giảng văn muốn quên đi. Nếu kiểm tra, các bạn làm 
bài giống như đang phải chép phạt, rất miễn cưỡng. Còn những giờ 
dạy bình thường, khi tôi bước vào lớp thì nhận được những thái độ 
rất “lồi lõm” của học sinh. Thầy bước vô lớp còn mình thì cúi gằm. 
Thầy bảo giở sách ra học bài, mình cũng có giở nhưng lại lấy bút vẽ 
râu cho các tác giả. Rồi có khi mình giấu cuốn vở soạn đi để thầy 
không kiểm tra. Tôi cảm thấy, giờ văn của mình thật tệ. lôi tự hỏi 
tại sao học sinh lại quay lưng với mình, với môn mà mình giảng dạy 
như thế? Câu hỏi ấy làm tôi trăn trở rất nhiều và đưa tôi đến một sự 
thay đổi. lôi quyết định làm một cuộc cách mạng nhỏ trong chính 
bản thân mình. Tôi thay đổi mục đích và phương pháp giảng dạy của 
chính mình. Tôi không đặt nặng vấn để điểm số với tất cả các em nữa 
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bởi tôi biết các em học văn không phải chỉ để thi, cũng không phải 
chỉ để làm những bài kiểm tra. Học văn là để làm người, để hiểu đời, 
để yêu đời và biết trang trải với cuộc đời này. Đó là ý nghĩa nhân văn 


hơn của môn mà tôi đang giảng dạy. 


Tôi chỉ muốn là người dẫn đường 

Trong thời đại 4.0 này, chỉ cần một cú click chuột các bạn học 
sinh có thể tiếp cận với rất nhiều thông tin. Những thông tin ấy 
nhiều khi còn mới mẻ hơn những thông tin mà thầy cô chúng tôi 
mang đến cho các em trên bục giảng với phấn trắng, bảng đen. Tôi 
nghĩa là mình phải có một định nghĩa khác về người thầy giáo dạy 
văn. Họ là người truyền cảm hứng, là người mang đến những điều 
thú vị hơn những điều chỉ nằm trong sách giáo khoa. Tôi rất muốn 
là người đồng hành. 

Hành trình kéo các em đến với môn văn của tôi bắt đầu! 


Tôi tổ chức rất nhiều hoạt động cho môn văn một cách khác 
người. Thay vì dạy Tấm Cám thì tôi mở một talkshow “Điz b2 
xấu thì không có quà”. Thay vì dạy truyền thuyết An Dương Vương, 
Mị Châu, Trọng Thuỷ cho học sinh lớp 10 thì tôi mở Ø/êy ứøà 
ÿc? s để luận tội cũng như tìm sự đồng cảm đối với các nhân vật 
trong truyền thuyết. Khi dạy C77 øb„ øzø2„, mọi người sẽ nghĩ 
một giáo viên nam giảng về nỗi dau, sự thương chờ mòn mỏi của 
người phụ nữ thời phong kiến chờ chồng trong cuộc chiến tranh 
sẽ thật là khó. Nhưng tôi đã có một tiết học đầy cảm xúc “1ó? 2øc 
bên ng? đèn d/” với dự án “Kế đ/”. Hay khi dạy “CU/ấ thuyền 
2gøà¿ xz” của cố nhà văn, đại tá quân đội Nguyễn Minh Châu, tôi đã 
mở một lớp học khác. Đó là buổi họp báo ra mắt phim ÖỦ/ể¿ đôøgø. 
Tôi mang đến những gameshow văn học, những radio cảm xúc, 
những ?zy i2 7z» øó/” hay những màn “)đ/ xoáy đáp xoay”... 
Những tiết học như vậy các bạn cảm thấy rất thích thú, học mà như 
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chơi vậy, rất nhẹ nhàng. Môn văn không còn là điều gì đáng sợ nữa. 
Tôi nhận thấy rằng khi mình bước lên bục giảng các em có sự háo 
hức và trông chờ chứ không như ngày trước. 

Rõ ràng không phải tới khi Chí Phèo ngật ngưỡng bước ra từ 
trong trang sách của Nam Cao, khi chị Dậu đi vào trang văn của 
Ngô Tất Tố thì người ta mới biết thế nào là nỗi đau, thế nào là bi 
kịch. Cuộc sống ngoài kia là một tác phẩm vĩ đại mà học sinh phải 
nhìn nhận, đánh giá nó một cách chân thực, đúng đắn và đẩy cảm 
xúc về nó. lôi kết nối cuộc sống với văn học, tôi đưa các em ra ngoài 
trải nghiệm. Vì thế, tôi đã thực hiện một dự án đã được trải qua ba 
mùa, đó là “Høc øăn ? cuộc số»g”. Mùa thứ nhất chúng tôi có những 
thước phim phóng sự với chủ để “S2/ GŒởz 7/ng góc zðb?z tr¿”. Mùa 
thứ hai chúng tôi “Ởzz 5ð zớ¿ sácb”. Mùa thứ ba là “Có zb# rrên bậu 
c2z”. Những bức thư tay được gửi đến những con người rất “phi 
thường” nhưng luôn nhận mình là “bình thường”. Các em viết thư 
tay cho những người truyền cảm hứng cho các em và bí mật đặt bức 
thư trên bậu cửa sổ nhà họ, mang đến cho họ một chút dịu dàng bé 
nhỏ trong một ngày dài làm việc vất vả. 

Dự án đó chúng tôi có in thành một cuốn sách do nhà xuất bản 
Thông tấn ấn hành và đã bán được gần 2.000 bản. Số tiền đó thầy 
trò chúng tôi đã đi làm từ thiện. 
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PHI HUYNH THỦ 40 


Người mẹ nhiêu áp lực 


Tôi là Đào Thúy Hoàn, tôi là một luật sư, là mẹ của hai đứa con: 
một trai, một gái. Con trai tôi đã đi làm, còn cô con gái nhỏ năm 
nay 12 tuổi. 


Tôi là một phụ huynh thời 4.0, vô cùng bận rộn và chịu nhiều 
sức ép từ nhiều phía trong việc nuôi dạy con thời hiện đại. Tôi đã 
từng rất lo lắng, căng thẳng, mệt mỏi và đau đầu vì gặp phải nhiều 
khó khăn, trắc trở trong hành trình nuôi dạy con. Thấy mọi người 
dua nhau cho con đi học thêm, cho con vào trường chuyên lớp chọn, 
cho con học hết cái nọ đến cái kia vì lo sợ sau này robot sẽ thay thế 
con người, không biết cho con làm nghề gì thì phù hợp, tôi cũng 
sốt ruột và nôn nóng chạy đua với thời cuộc cho bằng bạn, bằng bè. 


Trước đây tôi cũng mắc bệnh “con nhà người ta”, hay nhắc nhở 
con gái hãy noi gương bạn này bạn kia, gần nhất là cô em họ ngay 
bên cạnh để học giỏi Tiếng Anh như em. Con gái trả lời: Ä/ố/ zø⁄2/ 
có một thế mạn riêng, con không giỏi 1nh nhưng con giỏi Văn. C07 sẽ 
cố gắng giỏi bơn con rỗi ngày chứ không muốn là bẩn sao của bất kỳ ai. 
Nhưng tôi đã không lắng nghe những điều con nói mà muốn con 
theo ý mình. 

Có một lần tôi nói với con rằng nếu sau này con muốn giàu có 
thì phải học giỏi Toán, vì học giỏi Toán con mới biết tính toán khi 
làm ăn kinh tế. Con gái tôi hỏi lại: 

- Mẹ đã từng kể với con ngày xưa mẹ học rất giỏi Toán và từng 
đạt giải Nhất Toán thành phố và được thi HSG Toán tỉnh đúng 
không 4? 
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- Đúng rồi con. 

- Vậy mẹ giỏi Toán thế sao nhà mình vẫn chưa giàu ạ? 

Tôi lảng tránh trả lời con. 

Khi con tôi vào lớp 1, vẫn theo quan điểm cũ, tôi luôn ép con 
phải ngồi yên tập trung học bài, học xong mới được ra khỏi chỗ. 
Tôi rất muốn con mình học giỏi để có thành tích cao, để mẹ được 
nở mày nở mặt. Tuy nhiên chính những điểu này khiến tôi gần như 
stress vì con không nghe lời và luôn chống đối, kết quả cũng không 
như mẹ mong muốn. Cháu rất cá tính, hầu như không ngồi yên 
được lúc nào, ít khi đi mà hầu như toàn chạy, xuống cầu thang thì 
còn tới 5 bậc con đã nhảy xuống rồi chứ không bao giờ đi lần lượt 
từng bậc. Tôi rất hay bị thầy cô gọi điện kể về lỗi của con, thậm chí 
còn phải đến trường để gặp thầy cô trao đổi về việc dạy con nữa. Lý 
do không phải vì con không ngoan mà vì con nghịch quá, hay chạy 
nhảy, chơi đùa, làm bài rất nhanh xong là vẽ nguệch ngoạc ra nháp 
và đôi khi cả ra vở nữa. Con hay quay ngang quay ngửa trong khi 
giáo viên luôn nhắc phải ngồi yên khoanh tay lên bàn, mắt nhìn lên 
bảng. Ở nhà thì con vẽ khắp nơi, nhà vừa xây xong mà con vẽ hết lên 
tường của cả 3 tầng và còn nằm dài lên giường để học, dây cả mực ra 
ga gối. Mẹ nói cũng không được, mắng cũng không nghe. Cho đến 
một ngày tôi rơi vào hoang mang và stress hơn khi một chuyện đã 
xảy ra với con, đã khiến tôi phải thay đổi. 

Tôi dã thay dối 

Một ngày, con kêu đau đầu, đau ngực, đau bụng, mặt tái xanh 
và buồn nôn như tụt huyết áp. Tôi vô cùng lo lắng, đưa con tới bệnh 
viện khám bệnh. Tôi đã làm tất cả các xét nghiệm do bác sĩ chỉ định 
như điện tâm đồ, điện não đổ, siêu âm tim, cho con đeo máy trợ tim 


24h, chiếu chụp tất cả để khám tổng thể toàn thân. Tôi nghẹn thở 
để chờ đợi kết quả, nhưng may mắn thay bác sỹ kết luận: Cøz; &bôzø 
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bj sao cả. lất cả những biểu biện bay triệu chứng đó là do con quá căng 
thẳng mà gây lo nghĩ uà co thắt tạo thành các cơn đzu. Bác sĩ khuyên 
nên cho con nghỉ ngơi thật thoải mái, không được căng thẳng. 


Tôi đã làm gì sai? Tôi đang yêu con theo cách của riêng mình. 
Các phương pháp dạy con của người Do Thái, của người Nhật, Đức, 
Mỹ, ... đang được gọi là trend nên tôi loay hoay tìm hiểu, xem clip, 
học hỏi từ những người có con thành đạt, tìm hiểu các cách nghiên 
cứu tính cách con trẻ như 8 loại trí thông minh đa dạng, sinh trắc 
học vân tay, nhân tướng học, DISC, rồi rà soát lại cách dạy đứa con 
trai đầu tiên xem có áp dụng được gì không, trở lại tìm hiểu xem 
ông bà cha mẹ mình ngày xưa dạy dỗ như thế nào... Và cuối cùng 
thì tìm ra được mấu chốt của việc dạy con cá tính và năng động để 
áp dụng cho bạn này. 


Đó chính là MẸ phải THAY ĐỔI, từ chính tư duy và hành 


động của mình. 


lông hành cùng con, thấu hiểu con 


- Đầu tiên tôi xem lại thời gian biểu của mình và dành toàn bộ 
các buổi tối bên con. Tôi coi mình như một người bạn lớn của con 
và lắng nghe con. Từ đó tôi được con kể rất nhiều chuyện về bạn bè 
trường lớp. Tôi khen ngợi mỗi tiến bộ nhỏ của con mỗi ngày. Ngày 
nào con đi học về cũng hỏi: Con đi học hôm nay có vui không? Chứ 
không hỏi: “Cøø được bao ö„Ùiêu điển?” 


- Sau quá trình tìm hiểu, tôi biết con tôi có trí thông minh vận 
động nên để cho con học trong tư thế thoải mái nhất đối với con, 
có thể nằm bò ra nhà, gác chân lên ghế, hay ngồi kê vở lên đầu gối 
hoặc vừa học vừa nghe nhạc và gật gù theo tiếng nhạc, miễn là con 
thấy thoải mái. Kết quả là con học xong rất nhanh, và kết quả học 
tập cũng tốt hơn rất nhiều. 
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- Tôi cũng không yêu cầu con phải tập viết nắn nót cho chữ thật 
đẹp vì bây giờ dùng máy tính nhiều. Tôi chỉ cần con viết ngay ngắn 
rõ ràng dễ đọc là được. 

- Thấy con thích vẽ, tôi mua nhiều họa phẩm cho con, cuối tuần 
cho con ra Bờ Hồ hoặc Hồ Tây ngắm cảnh thiên nhiên rồi vẽ. Đến 
khi con 7 tuổi tôi bắt đầu cho con học vẽ mỗi tuần một buổi. Con 
được thực sự sống với đam mê và cứ có thời gian rảnh con lại vẽ, nhờ 
thế ngôi nhà đã trở thành phòng tranh đúng như con mơ ước từ hồi 
3 tuổi. Và kết quả là con đã có một triển lãm tranh. 


- Vì con rất năng động nên tôi đã cho con tập các môn vận động 
như bơi, bóng rổ, bóng ném, cầu lông, võ và đi tập gym với mẹ. 

- Vì con hay nói nên tôi đã động viên con đi học lớp MC, 
thanh nhạc. 


- Con rất thích chơi lego nên tôi đã cho con học robotics và làm 
quen dần các môn học Š[EM. Con thích lên mạng nên mẹ cho 
phép khi con đã hoàn thành bài vở, và chỉ cho con xem các chương 
trình hay thông tin hữu ích. Vì thế nhờ Internet con đã học được 
cách chạy như thế nào cho đúng kỹ thuật, xem 5 minutes craft để 
biết các mẹo trong cuộc sống, cách cắt ghép nhạc và clip, làm slide 
power point để thuyết trình... 


- Con được thỏa sức với các đam mê với các bạn theo các chương 
trình trong lớp và thực sự cảm thấy nơi ấy con thuộc về. Con được 
bạn bè yêu quý, được thầy cô tin yêu và mỗi ngày đi học là một 
ngày vui. 

- Con trở nên khỏe mạnh và vui vẻ hơn, lại trở lại thành con 
chim sơn ca nhí nhánh, hát suốt ngày và đam mê với các hoạt động 
của trường của lớp. Một lần nữa tôi thấy rằng việc tìm môi trường 
phù hợp cho con, tìm thầy cô trường lớp hợp với con là điều vô cùng 
quan trọng. Nó sẽ quyết định sự thành công và hạnh phúc của các 
con và gia đình. 
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Tôi là người mẹ hạnh phúc 


Cuộc sống trong thời đại 4.0 dường như đã kéo chúng ta đi quá 
nhanh trong mọi thứ, nhưng tôi đã chậm lại để cùng con bước đi 
từng bước một vững chắc, không vội vàng, thay bằng việc muốn con 
trở thành hiện tượng thần đồng này nọ, điểm cao hay giật giải quốc 
gia quốc tế, tôi lùi lại một chút để cùng con ngắm nhìn cuộc sống 
tìm những niềm vui cùng con trưởng thành mỗi ngày, ngày hôm nay 
tốt hơn ngày hôm qua. 


Tôi là một người mẹ hạnh phúc vì các con biết tự lo cho bản 
thân mình. Chỉ cần mẹ hắt hơi sổ mũi thì hai anh em bảo nhau đứa 
thì pha nước gừng đường nóng, đứa thì bưng nước cho mẹ ngâm 
chân. Mẹ đi làm về kêu mệt thì hai anh em cùng bóp chân cho mẹ. 
Đi du lịch hai anh em lo cho mẹ từng ly từng tí, mẹ chỉ cần đi cùng 
là hai con vui rồi. Tương lai con ở phía trước và nuôi dạy con còn 
là quá trình dài, nhưng tôi cảm thấy yên tâm hơn khi hai đứa con 
ngoan biết yêu thương nhau nhất mực, có hiếu, luôn biết quan tâm 
đến mọi người trong gia đình, yêu thương giúp đỡ người khác,tự 
lập, biết suy nghĩ cho người khác, có lòng trắc ẩn, đức tri ân, có tình 
yêu lao động và có ý thức gìn giữ môi trường. 
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